

अराध्य वैदिक सिद्ध

प्रदिग्वा



ପଦ୍ମିନୀ

ଅରାନ୍ଧ୍ୟ ବୀରେନ ମିତ୍ତ

କୋଡ଼ିକରୀ : ସେଂଖୋମ ମରୋଜିନୀ ଦେବୀ

C ଅବ୍ରାହମ ଶିରେନ ସିଂହ, ୧୯୮୧

Data Entered

by

ଅବ୍ରାହମ ସେଂଖୋମ . ମୁକ୍ତରା ବାହାଦୁର

12884/man
17/3/08

ମମଲ : ଲୁପା ତରଙ୍ଗ

ଛାପା ନମ୍ବର— ଡକ୍ଟର ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ପାର୍ସି, ପାଣି ବାହାର, ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ।

বাহে খরদং

নোভেল অসিদা ইন্ডিয়গা মরী লৈনদবা, নূপা নূপীগী অধ্যাত্মিক
ওইবা অঙ্কপা শেংলবা তুংশিবা মখল অমা উৎনবা হোৎনজৈ ।

নূপী ওইবী অমনা সমাজদা খেংনরিবা সমস্যা (কৰিগুমদা
নাছোকপা উল্লরোইদবা) কয়গী মরমদা পূক্ৰীংদা কয়্য কাওজৈ ।
মরম অসিনা লাইরিক অসি ইবদা বাখল অহু মথস্তা চঙখি ।

লমচং অমসুং লাইবক অনীমক্ৰা মীওইবগী তুংগী পুন্সীব
লেপ্তি হায়বা বাখলসি নায়িকাগী পুন্সী হারী ইবদা পূক্ৰীংদা
লৈখি ।

বিয়েলিষ্টিক নোভেল অসিদা মক্ৰওইবা কেৰেক্টৰিশিংগী
ইন্ডুরনেল মোনোলোগ, ইন্ডুরনেল কনফ্লিক্ট কয়্য হাপুনা
মথোয়গী তুংগী ওইবা পূক্ৰীংগী ফৌবম উৎপগা লোয়ননা মথোয়গী
মপালথোংগী লমচংকী অপূনবা শক্তম অমা উৎনবা হোৎনজৈ ।
সংজ্ঞিভ ওইবা মওডদা কৰিগুম্বা খর থুপুনা থয়গা পুয়মক
অপাবদা হায়দোক্তবা য়াওরম্বদি মহু অপাবগী বল্পনাগীদমক্তনি ।

ইক্ষাল

আগষ্ট ১৫. ১৯৮১

অরাস্বম বীরেন সিংহ

“হোজিকী মতমদবু কদায়দনো থবক ভোগদবা ?” পদ্মিনীনা
 বি, এ, পাস তোরবা মতুং কুমিৎ খরনি লৈরনী মাসী মাসদা
 মায়থোঙ মরা হায়সকঠ । থবকী রাফমসি হোদোঈরকপা
 মতমদা লাইরিক হৈঙবা মাসী মাস্‌হু খুফম ষডদবস্‌ম তৌনা
 লৈ ; মহাক্‌ পদ্মিনীনা ফমিবা মাজশোক্তা ষারিবা কাল
 অশাংবা অহুগী মথক্‌না মথোঙ অমামক মুন্নপ ষাজন্তুনা লুই
 অরাংবা অমা ইলগা মথু কউদা থদাঙ শৌরগা ষাথল ভোনা কস্মী ।

পদ্মিনী পীক্‌রিউদা মমা কায়নথি মহাক্‌ মলামক মুন্না ষঙ-
 হোদে, অহুগা মাসী মপাস্‌ থ অনীগী মমাওদা মাসী পরীক্ষা ময়া-
 মজ্‌দা থম্মায়গী লায়না অমনা নারক্তুনা ষঙহোদনা নোজাথি ।
 মহাক্‌ মপানা কোল্‌ম্বা, নুগী ওস্তা লৈখিঅবা, মচা-মশ্‌ পোক্তবা
 মাসী মমাগা পোকমিল্লবা মাস্‌ অহুতান হোজিক পদ্মিনীগা
 লৈমিল্লরিবা । মাসী মাস্‌হু মপাজল শোল্লি, মথোঙ নাম পঙ-
 থবা হৌজুনা সেল থোকপা গবব-ইআং শূবা ওমগে; চুমতা

অহল অমনি হায়হুনা মাবু য়েশিনবোগদবা মঙায়, পদ্মিনী মশা
মক্কা হিংবগী লানফমদা মরু ওইবা ধৌদা য়াবা তারকই ।

মহাক মপানা হিংলিঙেদদি আশা য়ান্না চাউরশ্মী, লাই-
বিরু মখা তমথবগী রাখল থল্লশ্মী অতুবু হৌজিক্তি মহাক
আশা পূমমক অত্ খাদোক্রে, হিংবগী রাখলতা থলে ।

পদ্মিনীগী মপা সুরেন মমিং চংলবা ডাক্তর ওইরশ্মী
মহাক সরকারগী থবক তৌখিদি; পাউনা বাজারদা লনাই
য়ায়য়েশঙ অমা থমহুনা লায়য়েংবগী থবক গৌরশ্মী । মানা
শিরবা তুংদা মিংচং নন্তনা লনথুমদি থোইদোক্কা লেমপানা
থনমদে । মত্গী থোইদোকপা মরম অমা লৈ — মাগী লমদা
নূপী অমা লৈ, মচা অহম লৈ । ইমুং অনী পুবনা মহাক
থর রাখি । অতুবু মহাক্কা মাগী নূপী অতোস্বীবু ময়ুমদা
পুশিন্দুন। থমখিদি মরমদি মহাক্কা মচানূপী অনীবু (পদ্মিনীগী
মচে অমগা লৈ) মমা অতোস্বীগী মাংয়েং মখাদা থল্ল। পামখিদি ।

মপা শিরবা তুংদা পদ্মিনীগী উপায় হায়ববু মপানা য়াওরহ।
লাটফ ইন্সুরেন্সকী সেনফম লুপা লীশীং তরাথক মাগী মিংদা
লৈ । মানা চহী মঙাতা ওয়রিঙেদা মমা কায়নথ্রবা মতুংদা
ডাক্তর সুরেননা লমদা নূপী পিজিঙেদা মাগী মমিংদা য়াওবীরশ্মনি ।
মচেগী মিংদা অমসু য়াওরশ্মী, মত্গদি মপানা হিংলিঙেদা কংথ্রে ।
অহুনা হায়রিবা সেনফম অসিগী মত্গদা লমদা লৈবী মমা অতোস্বী
অমদি মচেনা ফংকম লৈতে । অতুবু অপুনবা সেলছ ফংগদবা

লৈববন্থ পদ্মিনীনা পুল্লীগী ওইনা হিংননবা থবক অমদি ফর্নবা
খিবা তারি ।

মাগী মান্নহু হান্নগী কীবম অহুদগী লেউদনা, লৈমায়দা
য়েলগা হায়রকই, “নহান নউনা নচেথায়দা চংলুবদা করি
হায়রকই ? নঠৈনদি ওয়াগী খঙদে, কেবাগীগী খঙদে মানা
থোকপা থবক অমা য়েলকনি হায়বদাই ?”

“নহান চংলুবা অহুদা ইঠৈ লৈবমদে, ইচেনদি মরম
পুল্লমক মুন্না খঙদে,” পদ্মিনীনা থুয়কই ।

“ফরে, ’হুম মতা য়েহুনা লৈখিবা হায়বহুনি, মীঙোন্দা
ড়াক লৈতনা ওংলুবন্থ নুংঙাইবা গোং নন্তে । মথোয়না পাউ
মবাইনা চেঞ্জরকনি ।”

ব্রাহ্ম অহু মতা অহুরাইদা নমশিন্দুনা তোকথ্রে ।

সন্ধ্যা ওইবে, মাগী মান্নহু চথোকথ্রে । পদ্মিনীনা তুলসীবোং
দা ধূপ ধারগা মথন্তা হান্না ফল্লম্বা মাসোলগী ফাল অশাংবা অহুদা
অমুক ফল্ল । মথল কুয়াগী রাখলনা মাগী কোক্তা চঙলকই
মহাকী মমান্নবীশিং লম লমদা চতুনা এম, এ, তল্লখিগদবা,
মহাক্সা থবক খিগদব, মজ্জগী মঠেদা হায়রকগদবা, হৌজিক হিংগ-
দবা পুল্লীগী কীবম । মান্না মমীত্তা মথং মথং টরকই মাগা লুনা
তিল্পবা, হন্দকুা বি, এ পাস ভোগিল্লবী মমান্নবীশিং, মীনা, চন্দ্র
লতা, মেমচৌবী, ইন্দিরা মথোয় খুদিংকী মায়থোঙদা মঠে
মথবগী হরাউ-মকালান্ন মণে উল্লিবা, অহুগা মাগী মঠেহু
উষদা মথোয়গী হরাউ-নুংঙাইবহু লোজুনা মায়থোঙদা মাগীদমক

বাঁবীবন্ধন, তোরিকা ! মথোবগী, কীবন্ধন, মাগী, কীবন্ধন, কীবন্ধন
 খেঁদরবা ! ইনখেলকপা মতমগী পুনীদা তুংগী পুনীদা, পুনীদা
 মথোবুনা অবা, অবা, কীবন্ধন, কীবন্ধন, কীবন্ধন, কীবন্ধন, কীবন্ধন
 মহাকা, অমবোমদ, হিংবগী, যোংহিংবনা অবা, অমবোমদ, কীবন্ধন, কীবন্ধন

পদ্মিনী হৌজিক, চহী, কুবান্নাথোই শুকে, নুবী ওইকীমী মীব
 শুক্লপা ওয়া গুণ খুদিংমক, মাগী, বান্ধনা লৈ, কুব, ভৌকি, মাম্বাথোঙ
 কোয়দানৈ, মশা তনাপ তনাপী, বাং চাউই, হকচাংগী শরুক
 খুদি মক পুনা য়েংবদা মপুং ফানা চাশীম্বগী ফজবা মতো
 অমা লৈ । মাগী মুশুক মূবা য়াল্লবা শমলাং য়েংবদা মীং
 গকপমথে মচুং কপা নাল্লবা মাংথোঙ মুশুক মুন লাক মওঙ
 মান্না লৈরিবা পীশুম অনীগী মখাদা লৈরিবা তরু তকবা
 থম্বাল মওঙ মানবা মমীংলিং নাকল্লামদগী য়েংবদা মাংগী
 শরুকগী মওঙ তানা তুয়প তোন্য নৈরিবা নাংতোন, থোয়
 কুম মোমোল্লবা চীনবান, অমুক্তং নোকপদা উরিবা চাং মাংগরবা
 উনগুম্না ভোরবা য়াশিং, বারী অমুক্তং শাবদা মাগী মাং-
 থোঙনা উংলকপা মমীং-মনা শিবগী মতো, মাংয়েকুন্দিবা,
 মীছদা, খোয়জঙবা মতো, হুংশিব্য খোয়োক, পুয়মকু
 তংশেনমক য়াছগী মতোগুম্না, কুবান্নাথোই ওই, মাগী মমীং
 অনীছ, ইচম চম্বা য়েংলকপদম্ব বাঙাঙবগুম অর্থ কোঙদো-
 কই—মথহায় পানবগুম, তোই ।

পদ্মিনীগী, মচে, বাপীদি মানা মেজিক, থাবা, মতম
 অম্বা, ইচম, মম্বা, পানবগুম, মডোলগী, চহী, মচা, হজি, মডোল

মহাক্ষা কলিকাতা ছাড়তে চাইতে, পদ্মিনীও হাইকেং মানে, 'আইব' রা-ভাং-মহাক্ষা পদ্মিনীকে মামী খোঁজিয়ে দিতে চাইতে।

মতে মোহন হাইকেং মতমণী চেনবী' রাওবা 'চী' কুঁরি-পাদি শুক্লা কুঁড়াই-কোঁকণা 'ইব' 'নহা' 'অমনি'। মহাক্ষা সে-ক্রেটেরিয়েতা-কোঁকণা 'ওটরি'। মতম' 'আইব' 'রাওবা' 'কুঁড়া' 'শকক্ষ' 'উবদা' 'মহাক্ষা' 'শুক্লা' 'মশীনা' 'রাওবা' 'চিংনা' 'লোখিবনি'। মশীনা 'ওইবনী' 'থর' 'ওইবনী' 'হৌজিক' 'মোহন' 'জাম' 'থরদি' 'তাং', 'কুঁড়া' 'চিলাক' 'চাবী' 'ভোঁকি' 'অত্ব' 'কুঁড়া' 'সজদি' 'থর' 'ভিন্নি'। পদ্মিনীনা 'মহাক্ষা' 'রাওবা' 'শাবসি' 'কয়া' 'হৈমদে'।

মহাক্ষা 'থবকী' 'মরমদা' 'রাওবা' 'তোঁহনা' 'কলিউদা' 'মম' 'থখিবা' 'থডহৌদে' 'মেরা' 'থানি' 'মতম' 'নোং' 'রাওবা' 'তাই' 'অতিয়াদা' 'অমুবা' 'লৈচিন্না' 'থ' 'নোংচুপ' 'থবা' 'নাকশাক' 'অমা' 'শীনথুনা' 'কুঁড়া' 'মাতজোননা' 'হাওনা' 'মমশিনথিবগুম' 'তোঁ'। পদ্মিনীনা 'ইমুদা' 'চঙলগে' 'হায়তুনা' 'হোগল' 'মতম' 'অত্ব' 'কোঁকণা' 'হাওদাকখিবনী' 'মহাক্ষা' 'অমা' 'ত' 'কট', 'কোঁকণা' 'কালগী' 'মডাল' 'অমু' 'উবকই'। মহাক্ষা 'হাইকেং' 'কিবগুম' 'অমা' 'পোঁককট', 'মাগী' 'মাগু' 'হজিন্নি'। মহাক্ষা 'পুঁড়া' 'ইমুদা' 'চঙলনা' 'মৈ' 'কালু' 'মাগোলদা' 'অমু' 'থোঁক' 'না' 'পুঁড়া' 'চেনা' 'মডাল' 'অত্ব' 'য়েংনা' 'লৈরে'। মহাক্ষা 'উক' 'মপোয়নী' 'থোঁক' 'চঙলকপা' 'লবীদা' 'লৈথোম' 'থোঁক' 'না' 'থাকিনা' 'রা' 'মনাং' 'মনাংনি' 'অত্ব' 'তোঁক' 'কালু' 'কালু' 'কালু'।

কান্নিবা, মৌশক অহু, অনীনি, অহুগা অচৌকপহু ধুয়াইহুনা রা
মুরুম মুরুম ডাঙলিখহু নুগীসী খোজেলনি। মহু জামদা পদ্মিনী
খবুহু কিবা করে।

মডাল অহু তপা তপা নকশিরকই, রাকী শাবা অহু
লেপথ্রে; অহুগা শূমাড যৌবদদি মডাল অহুস্থ মুখংথ্রে।

পদ্মিনীনা চিনরূপ তোনা হংলকই, “কনা ওঠরবনো?”

“এথোয়নি,” নুগীসী খোজেল অমনা খুলকই।

পদ্মিনীনা খোজেল অহু হাটকেং তাখিবগুমস্থ তোথ্রে, অহুব
মহাক মাম কদায়দা তাখিবনে’ নাংশিংবা থোক্তে।

ওহাক চঙরুহুনা লৈরিঙৈদা নুপীহু মাজোলদা কাথংলকই।

হাংদোক্লিবা খোঙদগী কাওদোরকপা মৈডালদা পদ্মিনীনা
উরে লাক্লিবা মৌশক অহু মমা অতোসী বোণানি, মনাক্তা লেপ্লিবা
অঙাং অহুনা মচানুপানি।

বাণাব উবদা পদ্মিনীনা হাটকেং ওকচাননা কৌশিল্লি, “ইমুং-
লোমদা লেঙশিনসি।”

‘য়ানি, যানি।’

‘চানুশা অহুন’ মতুং ইন্দুনা বাণা চঙলকই।

মমা অতোসী বোণা চহী কুম্ভামডারোমদা ডায়রি, মৌই মূর্ত্তি
বাং-চাউই, মমায়হু হৌজিকস্থ ফজবগী মমি তাবি। মায়গোঙহু
মোং হাদে লুংদা লুংঙাইতবা রাখল অমা কুম্ভগুন নৌই; মপু-
রোইবা কায়বগী মৈহু হৌজিকলাওবা মুজিবনা ওইবা তাই।
মহাক্তা অযুক লুংখিলদা পদ্মিনীবু উল্লাবা লাকপা ইকাইহুনা
মমথরল্লাবা কান্দা লাক্লিবনি।

পদ্মিনী

বীণানা খব্ব হজোইরপ ভোনা হংলকই, “মায়াদি লৈজা ?”

“লৈতে, চখোকখিবদগী হঞ্জিল্লজ্জি,” পদ্মিনীনা খুয়ী।

কা মমুংগী মৈঙাল অহুদা বাণাগী মুশুক মুবা শমহ নীংখি
জনা লুখমলোমদা শমজি লৈখন্তুন। পুনখংপা উই। মহাক
অমুবনা মপান চনবা ফি অজোবা অমা ইল্লি, পুমভো কনেক অমা
শেংলি, মমায়দা চন্দন অমুবা থিল্লি, লৈতেং রাওদে, নানন্নী
অমতমক মনাদা তিল্লি য়েংবদা চাংলেম্বা মওঙ তারবা কেজবা
শককম অহুনা পুন্নাগী চৈনা অমমুং মজ্জী খাওবা রাবা, অহুব
কনাদমু বাকংকম খঙদবা, হিন্দবদি রাদবা মতো অম ফোঙ-
দোকপগুম ভোই।

পদ্মিনীনা মাবু ফমাংদা থাবা মোরা অমদা কমহ'ল্ল অজ্জগা
মচানুপা অহুবনা কোশিন্দুনা মাগী কমুংদা কন্মিল্লরে।

“করি থবকোনো ?” পদ্মিনীনা হংই।

অশেংবদি বীণানা রা কয়া হায়নীংছনা লাকপনি অহুব
মানা ইচম চম্মা খুয়কই, “চুম্মা 'মুম লাকপনি”

ডাক্তর সুরেননা বীণাদা হায়রহা রা খর লৈ।

নাংমা থাবল করবা জমিদাং অমদা মপুরোইবনা মাগী
মমুংদা কমুংদা শোংনা হীল্ল'ম', অজ্জগা মহাক্সা কমুংগী চিদাইদা
ফম্মা। মপুরোইবগী য়েংখংবা খুং অং পায়রগা খুকউদা থাজংলগা
মখদাঙদা শোছনা রাবী শাবয়ী।

সুরেননা শায়খি, “নঙগা পদ্মিনীগা অমুকুং মুন্না শক খঙ
নবদি কৈ।”

“কিছুকালই যদি খড়তৈনদা, মানা উবু লারা নৌরমগজা
হায়রুনা নকশিরবা হোইবতনি।”

“হুম, মহারা করিসু নৌরোই।”

“একুদি রাই, অতবু মহারী করিসুবা মরমদি লৈবো? নহনি-
মঠেদি নহারা ঐকেন্দ্র অহুনা অবুতা হায়বদে

অহুদঙ্গী সুরেন লোনা অহুম হীপুনা দাখল অমা খলবগুম
তোনা লৈরমী; খাপাসু অপুরোইবনা য়েহুনা লৈরমী।

সুরেননা হা অমা খুখিবগুমাতোনা হায়রমী, খোইদোকপা
মহমদি করিসু লৈতে, চুম। সুম ইমুং মমুং অমতা ওইশিরবহু
পানকপনী রানি।”

অপুরোইবনী করু চুমী হায়না খাপা চরা খাজরমা,
অতবু মহাক মল্লুরীকদি হাকোবা মোকুমী, খামমা, “অহুনা মহারা
য়মদা পুশিন্দুনা খখোজিঅ-কমিহীয়ো?”

মহাক মচানি খোখবিদে।

নোংমা অমুক ডাক্তর সুরেননা ইখত খডহৌদনা নারকবদা
বাণানা সেবা তোখি; মতম অহুনা মপুরোইবনা মঠোন্দা পদ্মিনীগী
মনিদা লৈবা লাইক ঠিকুরেলকী সেনকম লুপা লাইখ তরা-
খকী মরমকা হায়া খাখি। ভশেংবদি বাণানা ওসি লাক্রিবা
অসি মপুরোইবনা হায়রখা হাখিং অহু মাইখিংগতুনা পদ্মিনাগা
অনোবা মরী অমা থহা হোগে হায়রুনা লাকপনি, মহারা লাইফ
ইকুরেলকী কামম অহুসু পদ্মিনীদা হাইকেং কাডগোকীই, অহু
মহাক মহমদি কাডখোকপা ওমদে। মহারা ইমুং মমুংগী, লৈতঃ

লাইবসী, মচা লাইবসী জঙ্গী দ্বারা করা পদ্মিনীনা শাশু হোরকই;
 বা গাভনা গাভনা মরক মরক মপি ইরা চেজকই, লুকখহনা
 মমার খর লৈখোজনা ইলিবা কিগী মচীনা মসিং অহ ঠেখোকই ।
 মচাখুনা অহনা ভাব ভাবনা মমাদা খোরজগনা য়েহুনা লৈ ।

ইমুংগী অরাবা দ্বারী শারকপদা মহাকা হাররকই, “ঐদি
 লরায়দা হোংহুনা লৈখুগে হারনহুম খলৈ ।”

“করি লরায়দা ?” পদ্মিনীনা হাইফেং ওক্কা হংলকই ।

“ওইনামদা ইনে অমা লৈ, মাগী মনাক্তা ।”

“মহুদিদি করি শুরগনি ?”

“মখোরগী লৌউবা মতেং খর খর পাংলগী হিংবা রাই ।”

“অহম তোরবদি অঙা-লিংদি লোইনা মাঙলগনি ।”

পদ্মিনীনা হারবহু চুম্মী হায়না খনবগুম তৌনা বীণানা
 তুমিল্লা লৈ ।

বীণা অঙাং ওইরিডেদা রান্না কুইনা মনে, অহুগী মনাক্তা
 লৈরুম্মী, লৌশুবা যাওরকই; খুংগী পুলো অহু হৌখিককাওবা
 মমীভা উহুনা লৈরি, অমুকশু মতম কুইনা হুংডাই রাইকনা লৈ-
 করবা মতুং অসিদিদি মহাক লিনকম অহুদা অমুক চঙবা ইঙমমক
 ওমগদবসু মায়ে ।

পদ্মিনীনা নহানমথে কুইনা কোবা কংজুজবা “ইমা” হায়বা
 রাইহু খঙহৌদনা শীজিন্নহুনা হারদোকখি, “মহুদি চত্তরনা কৈ,
 ইমাখোর ঐখোর লৈজ-লাইরা য়েংনহুনা সিনা সুর লৈগুনকনি ।”

পদ্মিনীকে মমিনীকে খোরকপা : খুশুবা হাট্টেখিঃ, তাঁকনা
মমঃ অতোসী-রাশনী. ধঃময়দা খুক লাউবা পোক্তকই, ভিবারী
অকঃরা পুটীং হুহুনা. লাকপনি, অহুনা হুংশিবনী হাট্টে খহুং
তাগদি হাট্টকসি ওহুঃকরা খাঙ্ককদে পাঙ্কবা ঈৎক হট্টেনা. পঙ্কবা.
পুঙ্কী ইপাঙ্ক। খাঙলোই অমা লৈরবগুম পুঙ্কী লুয়া পোক্তকই।

অহুদগী ওহাঙ্ক. তুমিনা লৈরগা অপোকপী মমাগুম হুংশিবা
মামা বীণানা জ্ঞান তানা পদ্মিনীকে মরমদা অমুক হায়রকই,
'অহুগী ন'হাকসু থবক অমদি তোশিববা চুয়ে।'

"উম, এমু কোয়খি থিবিবনি, ইট্টেনসু মতা চাবা থবক
অমা য়েবীরকনি হায়।"

ওহাকী মফুংদা ঘড়িদা পুং নিপাল তাবনী পুংজা য়ৈরকহ।
খাঙনাউরৌমদা য়েংখোকখিবদা থাবল ইরঙ ল'না খোকয়ে,
ওসীং স'ক্কাঁদা ম'বো নোং খুদিংমক মাঙখিরয়ে, মপাল্লোমদগী
মালিকা অমসুং থাবলৈগী লৈনমহু অইংবা হুংশিংনা খাঙনাউ-
য়েমদা হুংজিলকই। মপাল্লদগী কনাগুবনী খৌদেয়া মখোল
অমসুং তাগকই।

বীণানা হৌংগলহুং। হায়রকই, " অহুদি এমু ইট্টেপে,
নহাকসু মৈংমা কাদোক ঐখোয়দা চখোরকউ।"

"উম, খোয়দনা চখোরকে" পদ্মিনীনা খুশী।

মখোল মরী অরী মার্কোপদা খোকমিঃকই

বীণানা ইট্টেপা মফুংদা ম'হাক। পোক্তকই মরমসি পদ্মিনীনা
অককসি অমা ওইনা টেইহৌই। অহুংকসু বীণাসী এককম হাঙাঙ

অহুদগী ওঠে। রাবা মরম করাদি পদ্মিনীগী ভাবনা অহুম
শাগংপা ওয়ী।

নহানমঠে মহাক্রা বীণাগা অমুক্তা নকশিরুদে, খোইনহুম
শাউহুন। মাগী মরমদা কনাদনু করিমতা হংলুদে, অহুবু মহাক
ওসিদা খঙই মহাকী হারগী রাখল অহু লান্না লৌরহা। রাই,
মরমদি বীণাগী মশক অমদি রাঙাউহুন। মানা হান্না খহু
রাখল দগী লান্না ওয়বা মিত্ত-শিগুয়া গুণ অমা উংপগুম তোই।
পদ্মিনীনা খল্লকই মীশক অহু নহানমঠে মপান্না হিংলিইহুদা
পুশিন্দুন। যুমদা লৈমিন্নরমবদি মাগী অচৌবা করিগুয়া অরাংপা
অমা মেনখংলহা। রাই, অহুবু করিগীদমজ্ঞা মপানা অহুম
তোয়মজিবনো হারবহুদি মাগী পুত্রীনা লাহু। কংয়ে।

হুমিৎ ধরনিসি পদ্মিনী ধবকীদমন্তা চেনবদা চোকথরে ।
 মহাক্সা নোংমা মমানবৌশিংগা লোয়ননা এমপ্লোইমেন্ট অফিসে
 অকিসতা চন্তুনা মিৎ চনশিল্পরে অত্বে মত্গী খোইনা কান্নবা
 কংগনি হান্নবদি আশা তৌদে । মকমত্গদা ধবকী মরমদা হংবা
 লাকপা নূপা নূপী কয়ানা ফিভো কোবন্তম লৈহোবত্ উক্সবদা
 মহাক ধম্মায়গী লাইমন ওই পূকচেচল পৌকথরকই, ধবক হান্ন-
 বত্ মপোক অসিমগী কংলরোইদবন্তম থল্লকই, মশামন্তু মীন্মাম
 মরক অত্গদা মমল অন্তম অন্তম হন্ত্ধি ।

হুমিৎ হুবদা পদ্মিনী মমায় মুখুক মুশিন্না নম্মদা হল্লকই ।
 মাগী মান্ননা মনাক্তা চঙশিল্পনা লেগ্গা হ'লকই, “কমদৌরকই ?”

“মিংদি চনশিল্পয়ে,” পদ্মিনীনা খুন্মী ।

হুংল'না কাহংলবা পদ্মিনীগী মকশিল্পবা মার্নগোঙ অত্গদা
 মাগী মান্ননা হাইকেং চময়না ভাব ভাদনা রেংলছনা হান্নরকই ।
 “মিং চল্লবদি কংদি কংগনিদমা ?”

পদ্মিনীনা, যুগ্মা খঙলোইদবা মাসী মাস্বদা রা শাংখবা
তোদনা খুয়কই, “হেক কংগদবাদি নন্তে ধর অন্তম ডাইগদবা।”

“করে করে।”

মাসী মাস্বদা বোকখে।

পদ্মিনী মকি মরোল হোংদোয়গা কমুংদা চেপ্পা হিগুন্না
য়ান্না কুইনা রাখল তোছনা লৈরে।

ডহাকী তুংদা মপালদা কনাগুয়া অমা লাকপগী সাইকলগী
মাখাল তারকই; পদ্মিনী হোগতুনা খুয়গী কিয়ানখোক্তা
যানবা হুগামপাল মচুগী কিমভেক অমা উল্লগা মাদোলদা
খোরকই, শূমাডদা চহী ডরানিখাটমুক গুরবা নুপামচা অমা
সাইকল পায়ডনা তুলসীবোং ময়াদা লেগুনা লৈরহা উরে।

মহাক্রা হংটে, “ইবুংঙো করিনো?”

মহাক্রা নুপামচা অহুব মশক খঙদে, অহুব নুপামচা অহুনদি
মাবু মশক খঙবা মান্না খর পাখংলগ তৌনা খুয়কই “এ
খাংমবন্দগীনি, ইচ রাগখোয়গা লৈমিমবনি। মানা নঙবু
অমুক্তা লাকউ, অকবা রা ডাউনগদবা লৈ হাববকই।”

‘ডসিমক লাকউ হায়রকপ্রা?’ পদ্মিনীনা হংই।

“উম” অঙাং অহুনা মখুং থেক থেকহুনা খুয়কই।

“করে, করে ইবুংঙো লাকৈ হায়বু”

নুপামচাহ হনখে।

কংখিলগী মতম ওইবক্কে। উসায়মখে যাক শারহা হুংখাত
হৌত্রিকি নেমথয়ে, লুনা শংবাগবা অকিয়াদা খোত্রিবা হুমিওকী

মেঘবন্ধন। মণ্ডলিনা অশংবা মনস-মনসীংগা, যৈকনা খোউদোক।
 মীং ইংগলি, অইংবা স্থানিৎনা হুয়কপদা পুত্ৰীং হকচাং হেতক-
 খংহলি। পদ্মিনীনা পুত্ৰীদা চতুনা মখোড মখুং হুয়দোকুরে,
 মমায় মমীং তাখোক্তুনা মচেখোক্তুনা চেনবা ধোরাঙ ভোরে।
 মমায় অঙাঙবা কনেক অম। শেংলে, হীপোক। লাংবা শাড়ি
 মতেক অম। চএ অঙাঙবা খুনিংবাংবী খোঙউপ অম। কোংলে।
 মমী মমীংগোঙহু খবদং কেরবা মফুদা খঙহৌদনা মঙালগা
 মোমলনা লৈচিমকুয়ী ধোরকপা পাঙকুয়া কজবে; ফিনা খুমখুগা
 লেমহৌরিবা ওকলম, পাখোম, খোঙ খুং হকচাংগী শকক খুদিং-
 মকুগী কজবা কুহুগী অথকপা মঙাল অম। ডাহোরকপগুম
 ভোই।

মহাক্ষা মচেনী মমুম যোরগা, মচেনা কমিমুতুনা রারী
 শারকই।

রাগনা হায়রকই, “পদ্মিনী, ত্রেনা কোন্নিবনি নঙগী থবকী
 রাহুগিনি। নউন্য কদায়দনো জুল অমদা ওয়া অম। হাঙলি
 হায শাল্লিরা মীশিংহু মাগা ফনা খঙনমাজে।” ফমাংদা থাবা
 ফক অংবা কমতুনা টৌভ অমদা চা লোল্লিবা মচেনা শোরক্লিবা
 ইশিং অহু চামচ অমদা ওংনা ওংনা অয়ু ক শমখরকই, “পদ্মিনী,
 হন্দক্তি মতা ফনা চায় ওঠহুম ওইহৌরো।”

“মফু, কদায়দনো? কবি কুলদনো?”

‘ওসায় মানা চায়রহবু.’ রাগীনা মঙক খাঙতুনা থমগা
 হান্দকই, “ত্রেনা কাউরেনহে উহে লৈতোলা লৈরে।”

স্বামীনা ওলস্বা চামচ অহু পায়খতুনা ডহাক বন্ধুনা লৈ।

মাগী মনাক্তা ফক অহুদা ফলিবা পদ্মিনীনা মচেনী থা
মভারোমি শুৰবা অডাং অহু মত্ৰাক্তা পল্লগা অডাংগী মখুতা
শিৰিবা লুপাগী খুজি অহু উৰু উৰু লৈছনা শাশ্বতগা হায়রকট,
“ফরেদা মফমগীবুদি ইয়া যাই, যান্না শাস্তমক নজবদি।”

মচেনা ফিলপা হায়রকই, “হেহে, খবরহু অসিদা লৈবনি
য়েউ, এডভৰটাইজমেন্ট অহু যাওঁই হায়বনি।”

মহাক্ৰা হোগতুনা মমাও কাদা চডথ্ৰ, অহুগা “শ্রদ্ধা তহু”
কোপি অমা পুথোক্তুনা মনাউনুপাঁদা গীৰে।

পদ্মিনীনা ফাক্তোক্তুনা য়েবদা তরোই লোইবা লনায়দা
মখাগী অসিগুয়া এডভৰটাইজমেন্ট অমা থে নরে :

“স্বামজবদা চহা অনী তন্যবগী এক্সপৰিয়েন্স লৈববা
ইংলিস ফজনা হৈববা বি এ, ওয়া অমা পামজৈ। দরখাস্ত
ধাবোনাবশিঙনা মখাগী ঠিকানা অসিদা এটেষ্ট ভৌববা মাৰ্কসিট
অমদি অতৈ টেক্সি.মোনিয়েলশি.গা লোয়ননা নভেশ্বৰগী তাং ২০
ফাওবগী মঁহুংদা দরখাস্ত যৌহনবীৰকপা স্বাগীন। ওলবতি
গ্ৰাফ-ইন-এড ফংবা স্কুগশিঙদা ফংনবিবহু অহুম ফংগীন।

‘হেডমাষ্টাৰ,

“ডি মিউ পোপুলাৰ্জ গাৰ্লস হায় স্কুল,
কক্সা।”

পদ্মিনীনা এডভারটাইজমেন্টে অহু হজিন হজিন্না পারকই ।
মহাক্সা লৈরিবসি খাগেমপল্লিদনি, মফমহু যান্না লায়নবসি
নন্তে, অহুব পদ্মিনীনা হাইফেং খজানবা উবদা মচেনা হায়রকই,
“হোজিক্কাদি অহুম তৌশিনথো, হয়েং মতা চাবা লাক্সা
কোন্না হোংদোক হো‘জিন তৌবা যাই ।”

পদ্মিনীনা খল্লিবদি মফমগী বা ডাক্তা নন্তে, থবক অহুগী
ওইবা যাব - যাদবগী মরমদনি অহানবদা মাগী ওসীবগী
এক্সপরিমেন্ট অমতা লৈতে, অনীশুবদা মহাক ইংলিসতা মার্ক
খজিক্কা মফ কংই । ‘অহুব মহাক্সা অমুকনু খল্লি মতৈনা অহুক কোন্না
হায়রমিবা অহুনদি মহাকা তৌবা ওয়া করিক্তা থর লৈরখনু
য়াহ ।

হুংখিলগী পুং মধ্যমুক তাবা মতম অহুরাইদা মতৈ হাজিক্কা,
পদ্মিনীবু উবদা মহাক্সা হরাউ-হরাউনা কোরমগা কক্ষম কাদা
কম্বব হায়রমগা মমায় মমাং তাথোকপা থোকথ্রে । মীকুপ থরগী
মহুংদা মতৈহু টাউএল অরাংবা অমনা মমায় তৈথোক্কা
চঙলক্সা পদ্মিনীগী মমাডদা থারিবা চৌকি অমদা কম্বরে ।

মহাক্সা হায়রকই, “রাহু ‘সিনি । সিংজমে মখা কক্সাদা
লৈবা ‘ডি নিউ পোপুলার গার্লস হায় ফুল’দা ওয়া অমা
হাপকদোরি, মহুগীদমক নঙ’নুম দরখাস্ত অমন্তং পাঞ্জিলু হায়গে
তৌবনি । মখোয়গীনা হেডমাষ্টর ওইরিবা রাজেন হায়বহু ঐগা
লুনা জিল্লবা মকপনি ; হায়নু ঐন্না নঙগী মরমদা হাইফেং রাবী
শাব্বনি, মহাক্সা হরাউ-হরাউনা মতা য়েংসি হায়খিবনি ।”

মহাশয়গণের সম্মুখীন হইয়া নিম্নলিখিত কবিতাগুলি আবৃত্তি করিয়া
 মঠভিত্তি সজ্জিত করিয়া দিয়া দিয়া দিয়া ওই সময়েই পদ্মিনীকে
 একজন কলিকাতার কবি, রাজা আনিয়া রাজী শাসিনী, অমলোকা
 নৈরবী হানুরকই, এত প্রভৃতি ভক্তগণের হস্তে পড়িয়া গিয়া
 পদ্মিনী, ধর্মরত্ন গাওঁবন্ধু পার্শ্ববর্তী কথাকা হৈজুয়েট পোস্তি,
 মৌর্য গুরুদ্বিধা নিম্নলিখিত গীত গাইয়া গুলি জাহ্নবী গুলি মৌর্য মৌর্য
 লৌকিক বা হাই মৌর্য গুলি মৌর্য মৌর্য মৌর্য মৌর্য
 পদ্মিনী মশাবু খজিত খজিত রাইনা হায়রকই, অতদা
 মথৌয়গী আসি দা একপারিয়েল লৈরবা, ইনিস কজনী হৈরবা
 না হায়রি মছনি এনা খলিবা।
 মতেনা মডেনা খোশাদনা হায়রকই, অতগী কিনি
 লৈতেনা অতক হায়জরবা হায়বতনি মথৌয়না হাপনীবা
 হেলা হাপকদবনি। এ হয়েং চউনা হেচমাইরত অমুক উমকগে
 অতগা অরেনা অমা খঙগনি।
 ওসিদি পদ্মিনী পুরী চংগাইনা ময়মকা কলকই

মহাক্সা ওস্তানা চাকখুদা চওহন চাক খোংদোক রগা মাসী
 মাম্ম হান্না পীজখোকে অতগা মাদি চানীজি হায়রনা মাসী
 কাদা মাসী শরত খাংজিনা থমে, অতদগী মথৌও মথৌ থেনা
 হামদোকনা কুংদা এলেক্তিক লেপ্পা অমা পুশিনুনা চেকল
 পুথোকগা দরখাত ইনবা রাখল তোবা হায়রকই, মাসী কাক
 রাখল অমকাওবা খোয়কে, বি, এ, পাসতি ভৌলিমবে

মশান্না খাজনা ইংলিসকী রাইহে পয়েঃ অমা ইথোকনা ওমদে,
কলম পায়েলিবা মশুংনা খফাওনা শৌরনা যান্না কুইনা রাখল
তৌহনা অনুম লৈবো। পুং তরাবোন তাডে, মী পুন্নক ঢেক-মোক
লাউখিজে। মহাক্সা ইকম ইখঙ খঙলক্ত বদা ইবগী নমুনা রেংগ
হায়তুনা থায়না তুমখিবা “হাইয়র ইংলিস এমার” ছু থিবা হো-
গংলকই, অদুব উপু মনুদা তন্নদবা লাইরিক ময়াম মরক্তা
য়াওখিহুনা থিকম খঙজে। মমৈদা মহাক্সা যান্না বানা রাইহে
খরদং ইবা হোরকই, মছ অমুক ককই, অমুক ইথে, মছসু অমুক
ককই; অনুম তৌহনা অককপগী অককপা ডাক্তা ডায়থ্রে মপুং
ফাহনবা ইঙম ওমজে। কাইনথংদা মহাক্সা মশান্না মশাবু খাজবা
অছ অনুম রাংশিল্লক্তুনা চে কলম লোইশিল্লগা কমুংদগী এলে-
ক্সিক লৈম্প অছ থাংখতুনা ফমাংদা কুপুনা থল্লিবা অঈংবা চাক্সু
চানবা খৌরাও তৌরকই, অদুব রাখল কুইনা তৌমনখিবনা
কোক্তু ইক্রম লুম্গুম তৌদুনা চাবদা পুক্রীং চঙজে, যোংশিনবা
ইয়া যাজে। মহাক্সা থুনমক চথোম অমা অনী হুক্রগা মথুং
হামদোক্তুনা কমুংদা চঙথে।

কমুংদা চঙলবসু মহাক তুমথবাদি যাজে, চীক্রবা মতম
অদুদা মাগী কোক্তা মখল কয়গী রাখলনা ঈরোং ফাংনা
চেনশিল্লকই। মাগী ভাবতা মমা অতোদী বীণাগী উপায় লৈতবা
শককম অদু উরকই, মানা হায়রস্থা রাইহিশিঙু নীশিল্লকই, থবকী
ওইবা রাব-মাদবগী মরমদা অমুক খল্লকই, অনুম অথেঙবা
অহীংগী অটোকপদা মাগী পুক্রীং রাখলদা লৈরিবা ভাব অদু ময়েক

শেখা হেনগেলকই। অদুবু নহানমথে খেওনা ভুমথবা যাদবা
মতমদা খনষিবা রাখলগদি ওসিগী অসিগা মায়াদে। ওসিগী
রাখল অসিদদি আশাগী মডাল খজিক্তা ফাওরকপত্তম ভৌই।
মহাক্রা করিগুহা তলব চারবদি কয়াদা হুংডাইগবা। মী অনীতা
চাবা ইমুংনিবা মাগী তলব অদুনা লেমপানা কোন্নগনি, অহুগা মমা
অতোহী বীণাগী ইমুংসু মানা থর থর য়েশিনবা ডমগনি।
অসিতা নন্তনা শেংনীংবা ফিরোল অমদি অকে-অমোগী পোৎ-
নচিংবা থরগু লৈবা ওহা যাই। অহানবদি অকংবা উনাগুম
মডোন্দা আশাগী মহী ময়াই মাওরুজ়ে, হৈনীংবা পোন্সুজ়ে অহুবু
ওসিদি মডোন্দা হুংডাইবগী ঈফুং অমা ফাওরকই, অশাবা
মকুভুমিগুম উরুরবা সংসার অসিদা খঙহৌদনা উনপুবা হুংনিং
শীংলক্তুনা পুক্রীং-হকচাং তেকথংহনবগুম তৌরকই।

নোংঙাল্লগা মতৈ মোহনা মী উন্নরবগী পাউ পুহুনা লাক্লে।

মহাক্রা হায়রকই, “মখোয়গীসি মমুংদা য়েংনবা থরদি
লৈ মমুংদা অন্দরগ্রেজুয়েট পোষ্টতা পুবা মী অনী লৈ। মখোয়বু
ছন্দোয়গা অনোবা মী অমা হেক হাপকদবহু থর লুনা থোকই
অহুবু মখোয়গী হেডমাষ্টরনদি হৌজিকফাওবা অহুম য়েংসি
হায়রি।”

ফক্তা ফম্বিবা মাগী মান্মনা হংলকই, “অহুগা মখোয়গীহুবু
সেল-থুমগী রাতি কমদৌই নঙনা পল্লজা?”

“ঐনা মজ্জগী রাস্তা হাটফেং হৌদোকই মদুদা মানা
হায়বদি হন্দকীসি সেঞ্জা - থুমজা তৌরৌই, অনোবা স্কুলগা

অণা শিংগী পরীক্ষা তৌরিব। কানি। অণাং খরনা মমায় ইন-
 গন্তনা ইবা লাকুরি, খরনা ওঝাদা কিকুপ বিকুপ য়েংছনা
 শিন্নবা লাকুরি খরনা মচীন্দ মুকুম মুকুম শোন্দুনা ঈবছ অমুক
 অমুক লেপ্তুনা ফাবকপা পাবা অছ নীংশিংনবা হোংনরি।
 কা মনুংদা ইনাভিজিলেসন ডিযুটি তারিবা ওঝা অনীছগী মনুংদা
 অগি চহী কুনমঙামুক গুরবা নহানি, মনি-মরোল নান্না শেংলি,
 ফুরিং অঙোবা অমা লীংলি, মুরৈনবা তেবিউলগী খোঙ্গাউ
 অমা শেংলি, কাপ লংনা ধারবা খোঙউপ অমা উল্লা, মলম
 নান্না হাংলি, ফাবমছ রাং চাউই খোঙ তোন মাই, নোল্লুকপা
 মতৌ অমা লৈবা মমায়ছ ইকাইথিবা পাঙদবা মতৌ মাল্লি,
 অছবু রারী রাতাই শাবদা তছবা মী অমদি নন্তে। ওঝা
 অমছনা খর অহরি চহী নীফুমডারোম গুরবা মীওইনি; মহাক্সা
 শেং চারিবা অমোংপা ফুরিং অঙোবা মকক, উংরাউবা মচুগী
 খোঙ্গাউ, মল্লবা অমুবা পল্লমুজ, খদাঙ অমন্তু নাংতান শ্মাঙদা

খজিঙ্গ লগ্না হোঁবা কোই, তা'লপ তোঁবা লগ্নাই অহুদা ধোইনা
 অমুক হাংলুবা তৌদনা মখুংনা হেস্তা ইশম শগ্না নানখংপা
 লগ্না লগ্না হোঁবা কোকী শম, লাঠিবক অমদি মীংপান অনী-
 মস্তা খুইরবা মায়খোঙ পূম্মক অহুনা মহাক নহা ওইবগী মতম
 লাছোকখিহুনা হাইফেং তম্বরবা মশাদা কেনীংবা সাওত্রবা,
 সেল-খুমগী, মূম পানবগী, মচা মশুগী হিবমদা হেন্না খোয়জঙ-
 লবা মী অমনি হায়বা উংপশুম তোই। অহুমকপু মহাক করি-
 গুম্বদা নহা ওইরিবা মৌশি'দা নূপীগা লৈনবা মরীগী মতা দা
 পাউতাক পৌবা হৈনবা মৌনি। মশা নানবা নহা অহুনা মখুং
 তুংবুন্ননা অহাংবা চে খর পায়রগা কা অহুদা হজং-হন্দা চংলি,
 অহুগা অহল খর ওইরপ তোঁবা ওঝা অহুনা টেবল মথস্তা
 মখোঙ অনী য়াহুহুনা ফল্লি। অহুদগী ওঝা নহা অহুনা ছাত্রী
 অমা অনৌদা চে স্নেল্লগা টেবল ময়াদা চঙহুনা লেপথ্রে, অহুগা
 মখোয় অনী বারী শাবা হোরকই।

টেবলদা ফল্লিবা ওঝা অহুনা হায়রকট, “ঐখোয়গী স্কুলদা
 মপালদগী ওঝা নূপী অমা হাপকদোরে, ভাবীরত্রা?”

“কদায়, ঐদি তাজি, হান্না অন্দরগ্রেজুয়েট পোষ্টতা পুহুনা
 লৈরিবা ওঝা ঈবেচাউবাগা, বেণুকাগদি?”

“মখোয়বু হেডমাষ্টরনা পামদে।”

ওঝা নহা অহুনা খঙই হেডমাষ্টর রাজেন অসি শক্তি
 লৈবা মৌনি, মানা নীংবা অহু কমিটিগী অঁতৈ মেম্বরশিংনা
 করা করা য়েংপা ওমদে।

মহাক্ষা হাইফেৎ অর্থ লৈনা খজিকং নোক্তুনা মখুং নোই-
রহুনা হায়রকই, “মীশক্তু খঙনীংথেদা।”

ওঝা অমহুসু মরৌ লৈনা হাইফেৎ নোক্তকই, মহাক্ষা
রাজেনবু মশক মুয়া খঙই।

মতম অহুদা বার্নিং তাবগী কাংসি মৈরক্লে, ওঝা অমীমক
চে থোমজিনবনচিংবা খবক্তা পুরীং চঙথে।

ওঝা নহা অহুগী মনি আনন্দ কোই, অহুগা অমথুগী
মমিনা বসন্ত কোই।

পদ্মিনীনা নোংমা চুপা রাখল মুয়া ভোরগা, লাইরিকন-
চিংবদা নমুনা য়েংছুনা দরখাস্ততু ইখি, অহুগা য়ুমলোমবগী
অডাং অমা থাছুনা স্কুলদা গিলহলুট। মহুগী মতুংদা হৌজিক
মহাক তুমিমা লৈরে। থা মথায় অমরোম হৌজিনথে, মতৈস্তু
লাকখিত্রে, পদ্মিনীগী মপুক্রীংদা য়ায়া থোয়রাও থোয়লাউনবা
পোক্তকই। অহুবু নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা পোষ্টমেন অমা
লাক্তুনা মথোয়গী কোছোঙদা লেপ্তরে। মতমহুদা পদ্মিনী
শুমাও মতোন্দা ফি শূহুনা লৈ; মহাক্ষা থুনমক মখুং তৈথোক্তুনা
হাইফেৎ লাঙতক্লেনা পোষ্টমেন অহুনা পৌরষা চিঠি অহু লো-
শিলহৌই। মহাক্ষা মফম অহুমক্তদা হাংদোক্তুনা য়েংবদা ইক্টর-
ভিয়ুগী চেনি হায়বা খঙলে, মথংগী নিংথোকাবা মুমিংকী অমুক
পুং তরামাথোই তাবদা ইলপেক্তরগী অফিসতা সেলেকসন
বোর্ডকী মমাঙদা মাবু লাক্লেবা চে অহুদা ইরি। মহু উবদা

মহাক মলাছ অনুম পাখংপা পোককই। মহাক ইমুদা চঙছনা
চেছ মোন মখাদা খনলগা মপালদা অমুক পোরক্তুনা। কি অমুক
শুররে, অহবু পুক্রাংদি লৈখা ইতা তাজে। মুমিত্তু শগোলশেন
মুমিৎনি, ইণ্টরভিয়ু ভোগদবা মুমিত্তু মরিনিদা ডায়রী
শুরিবা ফিলিং অহ কাবক কাবক খাদোক্তুনা মুশাদা কৌরলগা
মহাক ইমুদা চংলকৈ।

মুখিল যৌরগা মহাক পবক অহুগী মরমদা অরেঙ্গা রা
অমা খঙনীংলছনা মচেথোয়দা চংনবা খোরাও ভৌরকই
অহু তাঞ্জা অহদা মপালদগী নুশীগী খোঞ্জেল অমনা মাবু
কৌরকৈ। পদ্মিনী খঙট, খোঞ্জেল অহু মচেগীনি।

মহাক মপাল থুনা খোরক্তুনা য়েংবদা মচেছ ইকে
কেনা লৈশাবী মচাদোনা মথস্তা লাকপা উরে; পদ্মিনীনা নোক্তু-
না হায়রকই, “হায়মা, ইচে নঙদি অঙাংগা অমতা রাওরক্তনা
নথস্তা লাকপা?”

“উম, লোইনা খনলগা রাইশংনা লাকবনি।”

“এমু হৌজিলা নখোয়দা লাকৈ ভৌরলিবনি।”

রাণীনা ইমুদা চঙলক্তুনা মেন তানা কমখরগা হায়রকট,
“নঙগীধুগী অরেঙ্গা অমা খঙলগা লাকগে হায়ছনা লৈরবনি।”

পদ্মিনীনা খঙনীংবনা লাঙতক্তনা মরক খক্তুনা হায়রকই,
“করি করি হায়রকৈ?”

“নঙগীছ ওইবদি যানা লৈরে,” রাণীনা অচেংপা খোনকম
অমদা হায়রকই, “মখোয়গী হেডমাষ্টরনা ঐখোয়গীদমস্তা কমা

বেগি, মধোয়নী সেধেয়নর বোড়কী নী পুয়দি রান। কহা
 দেংমারু, মধোয়নী। হামরিবন। মধোয়নী মধোয়নী নীরা
 খুদোংচাব। গীসি 'সিনি। অল্পে হোজিকি খোইনা-রানী-
 গাই লৈয়ে, মধোয় মঠেয়েংপা কাওবু অহু নতৈরা। লোইনা
 উন্নরবনি; মানা খর কুপণনা বারী শাবদ। মধোয় খুনিংমক
 তুমিরা লৈখে।

লুকখহুনা তুমিরা তারহুদগী পুয়দীনা কহা হংসকহু,
 “মধোয়না তুমিরা লৈখিবহু সেলগী বা ওইরিনি?”

“মহুদি মণীনা তারবা রানি, হেডমাটরদদি লৌরাই
 হয়।”

“অহুগা ঐখোয়দি কদায়দগী সেল বিকনি?”

রানীনা রাখল হাইকেং খহুয়গা চীংলেন্না পুয়কই, ‘অহুদি
 ভৌদবা যাদবনি। বিদুনা হুমদুনা হোংনবা হায়বদুনি।”

পদ্মিনীগী শকফম হজ্জিরা লৈরিবা মঠে অহু উবদ।
 মহাক্সা হায়রিবা রা অদুনা মনাউনুপীবু থাজহলে হায়ক্সা উন্নদুনা
 রাণীনা। মঙকশমদা শিরকপা সনাগী লীকুমরী অদু মথুং ওইরা
 চিংখোক্তুনা উংলগ। হায়রকই, “ঐগী লাকুমরী অসি যোহর
 অহুমগীনি, মসি বহুক থয়গা লুপা লীশাং অনৌদি কংবা
 যাই, মদুদগী করিগুয়া কোয়দবা থোক্তবহু ঐনা খীনগনি।”

হুম্মক্তি পদ্মিনী মচোগী রাসি তাবদ। পুতীং খর লুমে,
 যারথোঙ মকালারুয়ে।

মচীন মনাউ দ্বারী কয়া হোদোকুনা শান্নরে — পুন্মক ইমুং মমুংগী ডাক্তনি । মতুদা পদ্মিনীনা হায়দোকখি, “নহাঁ-
‘নমুক ইমা অতোহী বীনা ঐখোয়দা লাক্সমী, মানু মচা
শিলকশিংগা যান্না দ্বারমানে ।”

“করি করিদি হায়রম্মী ?”

“মানা হায়বা হায়ববু ঐখোয়না খর খর য়েংশিনবি-
রকউ ‘সিনি — ঐ পুন্মীন্দদি নোক্রাংলকই, মাগা ঐখোয়গা
করিন্সু খেয়বা নত্তে ।”

রাণীনা করিগুয়া অমা নোংশিংলকপগুম তৌনা হায়রকই,
“ইহে, ঐ দ্বা অমা খঙলে । নঙদি মানা হায়রিবা অহুগী ভাব
তাবা উন্নম্নোই, নঙনা লাইফ ইলুৱেলকৌ সেনফম খর ফ’গদবা
লৈবা অহুগী মরমদা ঐগা নহান উন্নবদা মানা পল্লকই —
মহুগীচুম ওইরিনি ।”

‘কদায়, ঐদি করিমতা খঙদে, মানসু হায়রমদেনা ।”

“শোয়ত্রবনি, ঐডোন্লা দা ওইনা হায়রকুবা অসিনি ।”

পদ্মিনীনা মঙক নোন্মগা হায়রকউ, “উম, ওইবা তারে, মানা
ঐখোয়দা যান্না কুইনা দ্বারী শাহুনা ফল্ময়া, অহু করিগুয়া
দ্বা অমদি ইহৌ হোদোকপা ওমদনা চংখিবগুম তৌই ।”

“মচে চংখবা মতুদা মহাক্রা মমা অতোহুগী উপায় লৈতবা
মতো অহুগী মরমদা খল্লগা মমুংশি পোকুনা মপুন্মীন্দা লেন্নে,
“করে, হরেং সেনফমদু কল্লগা মডোন্দহু খর খাইবিবা ভাবে ।”

ধবকী মতাংদা চঙগদবা সেল-ধুমগী মরমদা মচেনা পুরা
মায়রোঙ য়াখিবা অহুদা পদ্মিনী রাখল য়ান্না রাইখংলে । মানা
হৌজিক ভৌগদবা হায়ববু মাগী ইণ্টরভিযুগী হোংনফম থোকপা
অহুতা মঙাযরে । মহাক্রা মকওইনা ইংলিস হৈনবা অডাংশিংনা
তল্লবা ইংলিসকী টেক্সবুক, গ্রামার, ট্রান্সলেসন কয়া থিচনা পারে,
জেনেরেল নোলেজগী শব্দকল্প খর পাশিলে । " অহুবু নোনা
কোলেজ থাদোকপদা ডায়রিবা ওইবনা মশানা মশাবু থাজবা
ইউম উমজি, মৌমাঙ থোকপা ইকি কি ।

অহুবু খঙহোদনা ইণ্টরভিযুগী মগম য়ৌশিল্লকউ, হোংন-
গদবনা রাংহোই, পাগদবা কয়া পাহোদে, খঙগদবা কয়া
খঙহোদে, হৈবা ইহেন হেনগন্তবগুম মপুক্রীংদা ফাওই ।

ইণ্টরভিযুগী নমিৎ অহু লাক্লে ।

পদ্মিনী নমিৎ অহুদি য়ান্না কেনা ফনেক মপান্নাহবা অমা
শেংলগা, অণিয়া মচুগী কি অমনা মথক্তা শাড়ি ওইনা হাইগন্তুনা
শেংলগা মচুগী মথক্তা কোম্মারোং মচুগী, মপান লোনবা সাল
অনা ইল্লছন, মশমছ বেনী লোন্দুন মপান্দা থাদরগা অনোবা
পুক্রীংহুবা শকফম অমগা লোয়নন ইণ্টরভিযু যাওবা চংলুই ।
মহাক য়ান্না হৈনখিদে; পোষ্ট অদুগীদমক্তা লাখিবা মী কুনমুক
অহু নুপা ডাক্তনি, নুপীদি মগন্তনি, মখোয়গী মচুংদা খরদি ফনা
অহল ওইবফাওবা য়াওরে । মযামদু উবদ' মহাক মশাদা
মিপাটবা পোকখি, মশাদু মমল কবিঃ গা য়াওখিজবোই নীংখি,
মাগী পুক্রীংদা মডোন্দগী হেল্লা মতীক চাবা ওইনা উরিবা

সীওই খরদু হুগ্গেজুনা মাবু খনবিরকনি হারবদু, ওহাক
 থাকিবে। মহাক পুলোদা অহানবা ওইনা খেংবাবা ইষ্টর-
 ভিগুগী মৈশাদু খাভবদা দাখি । মিনিট তবামডায়ুক মণ্ডোন্দা
 দাহঃ হুংখিবহু মহাক করি খুমখিবগে হারবহু নীংবিনা ভাব
 তাহৌদে, খোররুগদি ভাব খর তারকই; দাহঃ খরদি খঙনা
 খঙন। ওগনা খুমথ্রে ।

নোংড়াল্লগা পদ্মিনী অমুক নোহোনা লাঙতরুবা হোরকই, ওরাংগী মঙমচিংবদা করি মঙখিবগে ঠায়বা থল্লকই; অহুবু মহাক বরিমতা নীংশিংবা খোক্তে, ইন্টারভিযুগী কুইনা ডাইমনবদা মশা চোকখুনা হেক তাবগা তুমখি; মঙগ অমতা মঙখিহবগুম তোই ।

পুং তরামুক তাবা অহুয়াইদা মরোপ ঝাংবা মযাঙ কংবা ফৈজোম শেংপা, মুগা মচুগী ফুরিং পুময়াং লীংপা মীয়াই চল্লবা নূপা অমনা শুমঙ মতোন্দা লেপুনা মাগী মান্দা বা খর হংলরে । মছ হেক উবমজুদা পদ্মিনী খাই লাউই, মশা অহু থক থক নীকপগুম তোরকই, থবাকী মিহল অহু দঙ দঙ চোংলকই, মীকুপু পুন্সীগী মমল য়াল্লবা মীকুপ অমজুম থল্লকই— মীওইবগী ওইবা য়াবা খোদোকী মাঙজোননা পুন্সীয়া কাওবা ইজিং অহুননি মহাকপু লাঙতরুহল্লিবত ।

পদ্মিনী মপান্দা খোবল্লে ।

লাক্লিবা নূপা অহুনা পদ্মিনীদ ওলীন্দুনা হান্নরকই, 'ইবেন্দা ওইরত্না পদ্মিনী হায়বীসে ?'

“অহোই, মান্নি করি ওইরবনো?”

“ইবেশ্ববু স্কুলদা হেডমাষ্টারনা ওহাক্তা য়ৌবীরকউ হায়.
মহুগী হায়জগে লাকপনি।”

মাগী রাছ তাবদা পদ্মিনী থবাক্তা চোংলিবা মিছল অছ
কনখংলকই, হরাউ খুংঙাইবগী মথুম মরাও হোবা রাখল অমা
থম্মোয়দা ফাওরকই।

মহাক্তা মতম চানা শোয়দন যৌরক্কনি হায়না থুমথ্রে
অছদগী চাপরাসী অছনা শূমাও মতোন্দা থিল্লিবা অমনবা
সাইকল অছ ইন্দুনা খোওকাপ লাওনা লাওনা থাংদুনা চংথুবদা,
শূমাওগী চুথেক্তা পরা শিছনা লৈরিবা মাগী মান্মনা ডাঙনখিবা
রা অছ ভাব ইতা তাহৌদবগুম তৌনা হংলকই, ‘করিগীনো ?
নঙগী থবকী রাছগী নজা ?’

পদ্মিনীনা মায়েথোঙ মকালারা থুমট. “উম, মান্নি মান্ম,
ঐবু ওসিমক স্কুলদা লাকউ হায়রিবনি।”

মাগী মান্মনা পরা শিবা অছ লেপ্পগা পদ্মিনীদা হরাউ-
বগী মীংয়েং অমা য়েংলছনা হায়রকই, ‘খল্লকুবজাংলা ?’

“ঐ অমুক্ক চংলুথিগে মান্ম, অছগা থঙগনি.”

পদ্মিনী ডসিদি হরাউবগুম, হুংঙাইবগুম, খোয়রাঙবগুম
মথস্তা মফম ইথঙ থঙদবগুম তৌই মঙগুম তৌই। অকোয়-
বদা লৈরিব পোং খুদিমক মমল য়ামখংলকই, মথোয়সু হরাউ
খুংঙাইবগী ঝরোল অমা লোল্লক থগুম তৌরকই। মহাক হান্না
চাকখুমদা চাক থোংলয়নি, মী লাকপগী মথোল তাবদা

ধোরকপনি, মমায়দা শৌবা ছমাং অহু কি মচীনা তৈথোকগা
অমুক চাকখুমদা চঙথ্রে ।

পুং তরামাথোইমুক তাবদা পদ্মিনী মমুমদগী ধোরক্রে,
মহাক ইন্টারভিহু মুমিংকী অহুগুমা ফি নান্না শেস্তে, কনেক
হীগোক অমা শেংলি, সাল কোম্মারোংহু হৈ ল্ল মশাদা লীক-
কোল থোইদোকপা রাওদে নারাউবী অমংদি নাদা চিল্লি ।
মহাক্রা শেংলিবহু ছাত্রী ওইরিঙেগী ফিজোল অমুকী অঙাংবা,
মরোপানবা হেন্দবেগ অমা সাইকলগী ফ্রেমদা বান্দুনা পুই ।

নিংথমথাগী মুংশাহু মেঙই, অতিয়াহু মায়কৈ পুন্নমক্তা
পুন্নশেং শেংই । সড়ক অচৌবদগী য়েংবদা নম্বুল তুরন্দু মক
কংনা উই, ঈশি মতং মতং ওইনা লৈ, অহু উবদা মহাক
মরম খঙদনা কিবগুয়া ঝাখল অমা পোকথি । লম্বীগী নাকন্দা
হৌবা মনাপুংবা অচৌবা থোংনাং পান্নাগী মগোন্দা কাকশি'না
কোয়না কোয়না পাইছনা থোংই । মী খুদিংমক স্কুল, কোলেজ,
অফিস, কানখিবা মতমদগী থর থেঙথরছনা লবী অহু ফনা
য়ান্না হাঙই । মরক মরক্তা মোতোর কারগী অহৌবা হোন্নগী
মখোল তারি, মথোয়ছনা কল্পা থোখিবগী সড়ক উফুল কাহৌই ।
মহাকনা লম্বাদা লাক্রা লাক্রা স্কুল মচা অমা উই, থোঙ-
নাউদা য়েংবদা থোজ্রাউ হাগোক, ফুরিং অঙৌবগী জেস শেংপা
ছাত্র থরনা ফাল মথক্তা লেগ্ন উই, ওবা অদুনা কা মমুমদা
টৈ অমা পায়রগা চংপা উই, কাহু ছাত্র ময়ান্না লাঙবগী রা-রা
নিনবা মখোল তাই-মথোয়শিং অহু উবদা মহাক মপুকাং

ইনো নৌখোকই মরমদি মহাকনু ওসিদগী হোনা কা রুহুংরা চংলিবা ওরা অহুগুয়া অঙাং কয়া পাল্লবা হোরগদবনি ।

রাখল থরা থরা শাকপনা পদ্মিনী ককরা য়েরে, সড়ক আলৌবদগী রায়া চঙশিন্দনা মমায় নোংপোক ওন্দুনা শারিক্স জিঅ অঙাঙবনা কুগা কুলগী শঙ অহু উরক্লে । কুলগী গেটকা 'গি নিউ পোপুলার গার্লস হায় স্কুল' হায়কুনা অমুখা ডৈবনা জিঅদা অঙেরা ময়েক্স শেংনা পাছনা লৈ । বিংপুপা কুইজিবা নোনা গ্রাস্ত-ইনএড ফংবদা ডায়রিবা কুল ওটবনা রায়া মঙঙ তাবা বিলডিং অমা ওইজি । কুল অহু গজ নিকুয়ক শাংবা চাউরবা শঙশাং অমনি, শুহু ভোরোক ভোনা তৈবা কক্সা অহু অঙাংশিংনা খোংপগী দাগ রায়া লৈ, অরাংথংবা নাকন্দনু কীহুবা থর রাওরে; মখাথংবা নাকন্দা শাগংপা কনা কুইরবা অহুবু লোইশিনবদি ওমজিবা, উহু নোংখাঙ চাবগী মুশুক মুশিগা থায়বা মথক কুপজিবা অরোবা কুলগী শঙ অমা লৈ । নাপী শংজিক শংনা হোবা চুথেক নাইবা কুলগী কম্পাউণ্ড অহু থোইনা চাউদে, অকোর-বদা য়োংলি তারা অনদি উপাক অমনবনা সহল থায়, জিঅ অমনবনা মমায় ওইবা গেট অহু ইহাং হাংদোক্কুনা লৈ ।

পদ্মিনী পাক হেফ চঙবা ওজোইছনা গেট ময়াদা ওহাক্স লেপুনা য়েলকই, কুলগী লম্পাঙা কনাসু লৈবা উদে; ভেয়েন্দাদনু কনামতা চংপা উদে; অঙাংশিংগী লাঙবা খোঅেল

অহতমক ভায়, ওঝা অমা অনাগা অঙাং পাখবগী জুহোবা
মখোলসু ভায় । জুহুয়া পদ্মিনীনা নীংজিং মাঙজিংনরা লেগুনা
লৈব্বিউদা ওসায়গী মডোন্দা পাউ পীরবা চাপুয়াসী জুহু য়েং
মতৈক অমা পায়রহুনা ভেরেন্দাগী খাওন্দা য়াল্লিবা কাংশি
অচৌবা অহু য়ৈগদবগী ধোরকই । মহাক্রা পদ্মিনীনা লেগুনা
লৈবা অহু উরবদা কাংশি অহু য়ৈরয়গা গেটলোমদা ধোরজুনা
পদ্মিনীবু কোশিল্লরে, অহুগা মথুংনা থিনুনা ডাক্কই, “য়েংউ
ইধেন্মা, আদঙ্গী ময়্যার কাসি, মসি হেডমাষ্টরগী কানি, মহাক্র
মশাসু লৈবনি - চঙখীসু মহাক্রা বারী শাবীক ।”

পদ্মিনীনা খোঙফম চেংনা, মরু লুকা, অকোয়বদা হাইকেং
য়েংহুনা গেট অহুদা চঙলক্রে, মহাক্রা উরে শঙশাং অহুগী ময়্যার
থংবা কা অহুগী খোঙ মথুক্তা “হেডমাষ্টরস ক্রম” হায়না থাংবা
অনৌকপা অমুবা উপাক মচেং অমা নসি, খোঙ অহু অঙাওবা,
হেন্দলুমগী পদা অমা থল্লি ।

পুং তাখিবগী ভেরেন্দাদা ওঝা ময়্যার মরী মরী মাংগী মাংগী
কাদগী ধোররজ্জি, অঙাং থরসু মখোয়গী কা মপাদা য়ল্ল-য়ল্ল
ধোরজুনা বা-বা লাওই, থরনা লেজোরহুনা নোক্রা নোক্রা মাংগী
শারগা ওঝাগী মতুংদা ভেরেন্দাদা চেংপা রাওই । পদ্মিনীনা
সিড়ি মণং মথং কাথংলকপদা মখোয় অমা অনীনা য়ুডোন্দা
য়েংহুনা মুকুম মুকুম, হারী শাংগি ওঝা অমা অনীনা লৈজুনা
মডোন্দা হাইকেং য়েংলুকই । খোঙ মণা য়ৌরথা পদ্মিনীনা
পদা অহু তথা হাইদোকুরে মতুংদা হেডমাষ্টর মাকেন কহিওবা

অমা ইহুনা চীংলেন্না কমছনা লৈরম্মী। মহাকপু উবদা মমার
হরপংকই।

মহাকী পদ্মিনীবু হরাউ-হরাউনা কৌশিন্নকটে। পদ্মিনীনা
ধর কোইবা মতৌ উত্তুনা টেবল মমাদা লেদ্বুরে। হাজেননা
মতৌনা টেবল মমাদদ থাবা চৌকি অমদা কুমবা হাররকই।
পদ্মিনী তুমিরা চঙছনা চৌকি অহুদা কলে।

হাজেন চুকট অমা থকুনা লৈরম্মী, মম্মা নেম্মেপলি,
হাউথানবা স্ট্রট অমা শেংলি, চরী কুস্থানভাসুন্ধনী বহলনি।
মহাকী নাতেল শুম্মেদা চর্যাং মমা মানবা মুশুক মুনা মকোই
অমা থাকটে রে'বদা চীংলেন্মী, হাইফেং মতৌক লৈবা মী মালি।
মমার অহু রে'বদা ধবকু রায়া চেকশিনগদবা মী ওইনা উই,
অহুগা মীনা কিবা শকুম অমশু ওই। মাগী পৌত্তম্ম অনী অহু
ধর শুকই অহুবু নোক্তুনা হরাউ হরাউবা মতৌ উংপদি অহুমক
পকটে। মাগী মমারহ উরী থু থিবগী বাগ রায়া লৈ কমা নান্দে,
থাউ লেনা তৈবা মশম অহু মুশুক মুনা লংইং শমজেননা তপ
মমা হাবলি। মটীনবারা নত্তনা মমীং অনীছনা তোডারা মোমোন
মোক্তমা রা ডাডবত্তম তৌই। মীলক অসিবু উবদা পদ্মিনী
কৌশিন্নীনা মমম খঙদমা কি তুকচবা রাখল অমা পোক্তকপত্তম
তৌরকই।

হাজেননা ইয়বা কলম অহু টেবল মথকু লৈরিবা উক্টেল
অহুবা 'হুইম' থলগা, অনীবা ধবক অমা মায়পালা পাঙথোক্তবগী
হুইলইবা মতৌ উত্তুনা পদ্মিনীনা হাররকই, 'হলকী এপোইটেমেন্ট

অসি নড়োন্দা তারে, ঐখোয়গান মডম কইনা ওঝা, রাহুনা লৈবনা অঙাশিংনা ইরাং হৌগদবগী ভোরে, অহুনা ঐপেইটমেন্ট লেটরগ' অমত' খোজি ভৈদা হান্না কৌরকিবা অসি— অহুনা নহাক ওসিদগী হৌনা ধবক পূবা হৌরো ছাত্তীশিংগা শক ধউনরো।”

“হান্না কনি ওঝা,” পদ্মিনীনা মক লুকা শোখা'ননা খুয়া। অহুদগী রাজেননা মাগী মমায়দা ব'লগ' অমুক হায়রকই, “অহুগ' নহাক ধবকসি থর চেকশিন্না তৌ হন্দকী ধবক হায়গী মতা' অসি লান শাখবনি, নড়োন্দা য়েংশিনবা থর যাওরকপা যাই মছদি ঐনা হায়দবশু নহাফা হেন্না খঙলহা য়ারে। হান্না অন্দর-গ্রেজুয়েট পোষ্টতা পুবিবা ওঝা নুপী অনী আদি শাউহুনা ইন্টার-ভিযু কাওবা য়া'ত্রবনি।”

পদ্মিনী মক লুকা টেবলদা য়েলগা রাজেননা হায়বা য়া পুগমক অহু তুমিগা তায়।

অহুদগী ওহাক লৈরগা রাজেননা টেবল মথস্তা লৈরিবা চুরট মথী কছো'রবা পাত্রদা খুদোহীনা লাহী কছুরগা মপালোমদা য়ে হুনা হায়রকই, “য়েংউ অশো'মদা শাপংলিবা আঁমোবা স্কুল শঙ অসি, ঐখোয় ওঝা' হায়না অঙহা কনজিবিউসন পৌনহুনা হোংমবনি। মজিদ' লোইশজগদি ত্রেখে মগী স্কুল অসি মওঙ' তারগনি, কাগী অহাংগা লৈররোই।”

পদ্মিনীনা হায়রিবা য়া অহু ভাব তারহুনা মহাকশু স্কুল অহু সী চাওখেনবগীদমক হোংনবদা অঙহা শক্কক য়া'গনি হায়না খী।

রাহেননা থাকিবা কোই অহু শূপকতুনা নোকরা হায়রকই,
 “হায়রা করে।” অহুদগী মহাক্রা তহীবগী মরমদা অমুক
 শরধরকই, অহুগা হা অমনা, লাইরিক লাইগু থর কতুনা
 পাহুনা অহানবা হেক চডবদা মথোয়দা থর ফজন। ইমপ্রেসন
 পানবা হোংনো। নহাক্রা লোগদোরিবা সবজেষ্ঠ অসি ইংলিসুনি,
 তাকপদা থর লুবা অহুবু ক্রাস নাইন টেনগীদি নহানমগৈ
 ওয়া হাংলিঙেদা এনা লোরহনি, মথোয়হু এনা অহুম লোরগে
 নহাক্রা ক্রাস সেডেন আইত্তা ইংলিস তহীয়, অহানবা চডবদি
 মতুনা হুংঙাইগনি। অহুগা নীংশিংগদবা অমনা হায়গী ওয়া
 শিংগা ইংলিস তাকপদী মওঙ অসিমা পুমশোয় শোয়রবনি।
 জেডিমেনেল মেথোডতা জাললেসন তোহুনা তহীহন অহুম
 লৈরবনি, ডাইরেষ্ঠ মেথোড তোহুনা অনোবা মওঙগী মতহী
 তোহুনা অডাংশিংগী ওডবগী শক্তি থর হেনগংনবা ইতো
 তৌরমজে অহুনা অনোবা মতহী তোহুনা এথোয়না মওঙ
 অমনা হোংদোক্রবা তোসি, অডাংশিংসি থবদি ফগংহনবা
 যাত্রা য়েংসি।”

মহাক্রা হায়রিবা রাশিং অহু পদ্মিনীদি ভাব ইতা ভাদে
 অহুবু মহাক্রা থরায় চডনা তাশিমবা শারে।

রাহেনন অসি বি এ, বি.টি. নি; কুল অহুদা ট্রেন তৌররবা
 ওয়া অসি মহাক মণন্তনি অহুনা মহাকসি মহামদগী, মোইদোক্রা
 হৈখোইশিংখোইবা শাহুনা টিটিং মেথোডকী মরমদা ওয়া অত-
 শিংদা তাকপত্তা হেক হেক তোই।

মিনিট তরামডামুক হারী হাতাই শারবা মছুকা রাজেননা:
টেবল মল্লকা লৈম্বিবা কোলিং বেল অহু শীংহুনা চাপহাসী অহু
কৌশিল্লি । নূপা অহু চঙলকুনা মনাক্তা লেপ্পরে ।

রাজেননা হায়বকটে, “তাদা ওয়া নলিনী অহু থর কৌশিন
বীরকটে ।”

নূপা অহু থোকথে ।

মীকুপ অমগী মছুকা ময়্যাক কংবী, কুহু ভৌবী, আনোক
উল্লা, মী হাং চাউবী, ময়্য শাংতক ভৌবী ময়্যা তল্লা মানবী
চৌ কুহু নিথোইমুকী বয়স ওইগদবা নূপী অমা কা অহুকা
চঙলকই ।

হেডমাষ্টরনা মডোন্দা পদ্মিনীগী মশক তাক্কই ।

নলিনীনা পদ্মিনীরোমদা ওলীন্দুনা শকথডনবা হৌবগী
মওডদা হাইকেং নোক্কই ।

অহুদগী রাজেননা পদ্মিনীদা অমুক ওয়া নূপী অহুগী মশক
তাক্কই “ত্রৈথোয়গী ওয়াসি এসিসটেণ্ট হেডমিস্ত্রেসনি, মহাকা
লোয়ননা কটিল্লিচিংবা য়ে মিল্লকরো ।”

পদ্মিনী নলিনীগা লোয়ননা হেডমাষ্টরগী কাদগী থোকসি-
মরকুনা ওয়াশিংগী ঠাক রমদা চঙমিল্লরক্রে । ঠাক রম অহু
মরাক ময়্য হাইকেং মাল্লবা কাজাউ অমনি, নূপা নূপী পুন্নি
—কক্ষমদনি তোঙানবা । কাহুগী মথাম্ববা শল্লক্ক ফি অশাম্ববা
কুপ্পা অশাম্ববা টেবল অমগী অকোয়বদা চৌকি তরামুক ইকোয়
কোয়না থাহুনা ওয়া নূপাশিংগী কক্ষম লৈ—মহুদা ওয়া নূপা

অনীথক ফয়ছলী মুক্কেম মুক্কেম হারী খারী, মহাক চড়লকপা উল্লখা মাঝারী হারী খারী অহুদি পেলুনা মণ্ডোলা কল্লপ কল্লপ য়েলকই । অরাক্ষা না কল্ল । ওয়া নুপীশিংগী কক্ষম লৈ, মহুক্কি টেবল মচা অমবক্তমক ঘাট মনাক্তা বেক অমগা চৌকি অনীগা লৈ, ওয়া নুপীদি কনাসু লৈরমদে । কাগী খা নোংচুপথংবা কাচিন্দা টেবল মচা অমগী অমবক্তমক ওয়া ঈশিং হাজা চকু অমা খিল্লি । নোংপোকথংবা না কল্ল । অলমারী অমবক্তা অমা খিল্লি 'মনাক্তা মেপ মকোল মরাম থল্লিবা উগী টেনক অমা লৈ, মহুক্কি মনাক্তা লৈবা টেবল মচা অমগী অমবক্তা চোকা ডটর খরগা পুমডো ভৌনা চাটখাইছনা লৈ ।

নলিনীনা পদ্মিনীবু নুপীশিংগী কক্ষম অদোমদা চৌকি অমদা ফয়ছলগা শঙ্খিচ অপাকপা অমদা নল্লিবা কটিন অহু পদ্মিনীগী মনাক্তা পুশিল্লকুনা য়েংমিলবে ; মানা তাকপা মতুং উন্ন পদ্মিনীমা চে মচং আদা মহাকো লৌফা থোকপা ক্রাসকী কটিন অহু খিল্লি ।

হুমিং অহুদি নলিনীনা মহাকপু ক্রাস অমবক্তমক চড-হল্লি, অহুগা ওয়া ময়ামগা শঙ্খিচ-মায়খডমহল্লি ।

ওকিদি পদ্মিনী অহানকা ক্রাস চডবদা ডাক্সিংনা 'বাং' হাল্লনা কোরকপকা কোডোদাকক্ষম খডবদা থুক লাউবা রাবল অরা পোকখি, শিল্লো অহু মহাক মশানক্কা 'মায় চুশিল্লদা অমবক্ত থোকখি । ভমায় ওহডমাইবী কদা ফল্লিউদা মহাক্তা ডাক্তা ভল্লগা মহাক মশানক পুরবা পলকোর অমগী মহাক্তা

ସୋହାଗିନୀ ପୁନଃସ୍ମରଣା ମୌ ଅମୃତମ ମମୁକ୍ତିଂଦା କାଞ୍ଚି; ନାହି
 ରିକ ତନ୍ମିତ୍ତେଦି ଆଶା ଯାଆ ଚାଉଥ ମରମ ଅନୁନା ଅସିଦ୍ଧା
 ନିନକମ ଅସିଦା ନୌନା ଚଢ଼ଳକମଦା ଥଡ଼ହୋଦନା ମହାକ୍ଷୀ ପୁଲ୍ଲୀଶୀ
 ଜଗତ ଅନୁ ଥିମ୍ପୀକ ପୌକଶିଳ୍ପକମସ୍ତମ ଗୌଧି, ମତମ ଅନୁଦି
 ମହାକ୍ଷୀ ଆଶାନା ଉଚ୍ଚେକ୍ଷା ପୁଲ୍ଲୀଶୀ ଅହାତବା ନାମ ନା ବାଂନା ପାହି-
 ବନା ପୁଲ୍ଲୀଶୀ ହକଥେନବା ମନକ ଅନୁ ମୁନ ଏତବା ଗୁମଧିଦେ.
 ଅନୁରୁ ଗୁମିଦି ଅହାକ ମତ ଥଡ଼ବା ହୋରକ୍ରେ ।

ପଦ୍ମିନୀନା ଟାକ କମଦା ଚଢ଼ଳକପଦା କମ୍ପଦା ଓଢ଼ା ନୂପାଶିଂ ଉଦ୍ଧାନ୍ନୀ
 ମନ୍ତ୍ରଦା ଅମଦି ଆନନ୍ଦନି, ମହାକ୍ରା ପଦ୍ମିନୀବୁ ଉବମକ୍ତଦା କାଠସିବା
 ବାଧଳ ଅଦୁ କନାଶୁହା ହାସନା ମନ୍ଦକ ଉରବା, ମମଳ ଲେନା ଲୋବା
 ମୀଳକ ଅମା ଚଢ଼ଳକପା ଉବଦା “ମହାକ ଓହଁରେ” ହାସବା ଅଢକପା,
 ହୁଂଘାହିବଶୁମନ୍ତୁ ଚୌବା ଅଦୁଗା ମହମକ ବାହେନା ଫୋଡ଼ନୋକକମ
 ଖଞ୍ଜବା ବାଧଳ ଅଦୁନି । ମହାକନା ପଦ୍ମିନୀବୁ ଖଞ୍ଜବା କୁହଁରେ, ପଦ୍ମିନୀନା
 ମହୋଷା ଜି, ପି କୋଲେଜ୍ଜଦା ପି, ଇଉ, ସି. ତଲ୍ଲିଓଡ଼ନି; ମତମଦୁ
 ମହାକ ବି, ଏ, ପାସ ଚୌବତା ଡାନ୍ନରି, ପଦ୍ମିନୀନା ମମାଲ୍ଲବୀଶିଂଗା
 ନାଂତରା ନୋକସେବା, ବାରୀ ଶାବା ଅକା-ଅପୁନ ଲେତବା ଝିନଖେ-
 ଲକପା ମତମଗୀ ଶାଓଢ଼ ଶାଦା ପୁଲ୍ଲମକୀ ଅପୁନବା କଞ୍ଜବା ମତୋଦୁ
 ମାଗୀ ବହାନ୍ନଗୀ ଅସିନମରୋହଁରେ ହାସବା ଶୁକ୍ଳେପଗୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଅମା
 ଓହଁସି । କଞ୍ଜବା ନୂପୀଗୀ ମକମଦା ଲେବା ଝିନ୍ଧରଗୀ ମଞ୍ଜାଳ ଅମା
 ପଦ୍ମିନୀନା ଉସି, ମଞ୍ଜାଳ ଅଦୁନା ମାଗୀ ଶନ୍ମୋସ୍ତବୁ ମଥୁମ ମରାଢ଼ ହୋହନ-
 ସି । ଓସିନ୍ତୁ ଅଦୁଶୁହା ମଞ୍ଜାଳ ଅହ୍ନି ତହ୍ନରବା, ଚାକ୍ରବା ମରେକ
 ମହାଉ ବାଓଢ଼ବା ଅନୀକପା କୁଳ ଅସିଦା ଡାନ୍ନରିବା ! ହୁମିଂ ଅଦୁଦଗୀ
 ମାଗୀ ପୁଲ୍ଲୀଗୀ ଅନୋବା ତାହକ ଅମା ହୋରଗୀବଶୁମ ମନ୍ତ୍ରୀନ୍ଦା
 କାଠରକଟି ।

আনন্দ চহী মরিরোম শুধে কুল অসিদা ওয়া ওইরকপা ।
 মহাক লাইরিক-লাইনু কনা হোরকই, বি, এ, কা ডিউসিন কং
 ছনা পাস ভৌবনি, অহু ব লায়রবদগী মট্টে মখা । তমখকা ওমবিবৈ
 পুন্সীগী অহানবা তাওনা ক'বা থবক অহুদা পেছোতুনা অহু
 পুন্সী লেগেগে থলবা নহা অমনি । থবক চঙবা মট্টে অহানবা
 চহী অমা অনী অহুদি মহাক লাইরিক লাইনু তমখকা ওইরকপা
 অমা মশাদা কমা কাওরম্মী, অহু অহু ওয়া ওইবা হুইশি-
 লরুপগা লোয়নন । মশাগী লাইরিক তম্বি বগী হৈনিনবা পুন্সিক
 মাওখিরম্মী । মহাকী পুন্সীদা অমতা ওইবা অটোবা আশা
 অম লৈতে, অহুগা অরাংবা থাকী থবক চঙবগী চাংকো মট্টিবহু
 রাওগে নীংলুদে, মহাকী থবক অহুদী মট্টে অহু চহী
 হিংবা পান্সী । অহু মাগী চহা লেনবা পুন্সী অসিদা কহি
 শুয়া ধম্মগী লাইরিকশিনা মল্লগা অটোকা মীওইশিনা ভাঙ্গী
 মট্টেইয়া অচুহু পায়া চংপা মীওইনি । তাইবঙ মীওইখী
 মানা মানা লেলিবা পুন্সী মরেল, থাঙবা, সমাজনা মরী মৈববা
 মওঙ অহু যান্না মরনাইগী ওইবা পথাপ অমনা ওজতবা হৈত
 অচুহুনি হায়না থাঙবহু মহাকী যান্নাংদে অচু হায়বসি মট্টে
 চুন্নদা ময়ান্না যানববা ধম্মগী পাউতাকশিনা মরী মৈমখা-
 পম্মায়দা কাওরকপা ইংরগী ওইবা মতাল অমনি হায়না মহাক
 লোট । মহাকী মশাদা মশাবু নমখাক ভৌতবা মট্টে অচুবা
 চংলিগবা পামদে, সমাজনা চংলিগবা মপালখোংগী অচুহুনি
 হায়না লৌদকা অচুগা যম্মায়দগী মখকা কাওরকপা অটোকা

মণ্ডল অত্যা করিগুণবা যায়। খেঁদে মরম অত্যা করিগুণবা
 সমাজগী চুপবী কয়বু মহাকা কপালী নন'বা। যাওবুই অত্যা
 অত্যা মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মহাকা মণ্ডলী হেক হেক থলকই, "করিগীনে মণ্ডলী মণ্ডলী
 যায়। চমকবা হায়বদি অত্যা চংপা, নেলা চাদবা, মণ্ডলী
 শিব। নোজকপা চাড়েপোজবা, মণ্ডলী-মালাই নাইদবা হায়বা
 লমচং মণ্ডলী অসি চংপা ডমজিব? কনাগুয়া, সমাজদা
 চম। লেনবা মণ্ডলী অমণ্ডলী অমণ্ডলী অমণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 নিয়ব মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 ওইলোইলো মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 চমকইলো থলকই করিগীনে? খোয় মখোয়তা চংচবা নতন।
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 করিগীনে? মহাকা চম। লেনবা মরনাইখী পুলাদ অকনবা,
 মানা মণ্ডলী নিয়ম মণ্ডলী ডাকা চংপা, কুনগুয়া, সমাজগী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 অসিগী মহাকা মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী
 পদনী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী মণ্ডলী

“ঈশ্বরদা” ভক্তি লৈনা “মীওইববু” ঈশ্বরগী বুৎশৈম “অমনি” খনিুন
মখোয়গী অশোয়বো লমচং কয়ীশি “অহুগা লৌয়ননা” শ্রীশিব
ভল্লাবা হোষ্টেন ।

নূপীবু তুংশিবগী মন্তনংদি অননক কল্লাভদা নূপীয়া অর্থাৎ
নুশিববক্তি, পদ্মিনীবু অহানবা উবদা পোকাখিবা অগামং তুংশিগী
রাখল অহু মাগী পুন্সীগী অহানবনি, অহুবু মহাক রাখল অহু কোঙ-
দোকখিদে, মডেন্দা ময়ান্না লোনবা তুংশিবগী অর্থাৎ মরৌ অহুগা
খেলবা অমা লৈ, মহাক্রা তুংশিবা নূপীয়া শ্রুতিবু লাংচবা মওভদা
অহুগী মতীক মমল যান্না লৌখিবনা মশামা মশাবু মমল হহুনা
খলি অহুগা খোচদোক্রা মনাক নকুবদা অকিবা পোকই মরম
অসিনগী মহাক্রা মতম অহুদা পদ্মিনীগী মমাক নকুবা ভমখিদে ।
মহাক্রা নূপীবু তুংশিবদা আত্মানী ওইবা অপেনবা, ঈশ্বরগী
ওইবা তুংগাইবা, খোচদোক্রা চন্দ্রিবা ওইবা তুংগাইবদগী
লাগা লৈবা অরেন্না লৈতবা মও অমদা পূমপেন শৈম্বোত্রব
গুম তৌট “নুশিবদা ঈশ্বরগী ওইবা নুগাটবা শৈম্বোত্রা অমদি
অমদা অনপীদমত্তা মৌত্তগী ি মবীক অমা শিষ্টবা মৌত্তবদি
মহু অশেববা তুংশিবা নন্তে,” মহাক্রী যান্না চন্ন পাছবা রাখলনি ।
অমুয়া মহাক্রা পদ্মিনীবু তুংশিবদা মহাক্রী পাছবা রাখল কয়ীশি
অসিদা যক্ষম ওহুনা তুংশিগি

নোংমা অর্থাৎশিগী চহা পবীক্ষা গৌবা শ্রীমেনি ।
মতমহু জহুয়ারি থামি । নোংভানবদগী মালংদা লৈচিরা রাখল-

ব্রহ্মা ভোবা মরা থাকিছন। মজ্জিতা মী অমগা অমগা
 হাইকেৎ মরা চন্দ্রবল্লভবা মশক উনদে। নুপাশিনা
 কোটকী কুরিৎখাউদা মখুং দুমজিগা, হোমোদকপা অমগী
 মজ্জিতা উনদা মক মক মীরা ফুংবা ধারবা লৈচন মরতা সি-
 বি কামরাং চন্দ্রবি। পরীক্ষা হোবা মতম যৌরুদবদা নুপী-
 মজ্জিতা মক কমাগী শামজু কুরিৎ কোট লীতুনা নজনা মাল
 মজ্জিতা ইন্দুনা নিংগদগী মচীনবান্দু ইমু মশিগা কুলগী
 যেটতা অমদি অমপাকা চওলকপা উই।

হানিং ভাবগী কাংসি যৈরুদবদা অঙাং খুদিংমক মথোয়
 মথোয়না ভাবা কাদা চওতুনা ইরাও লাওনা দেয় অমদগী
 দেয় অরদা মথোয়গী বোদ নম্বরশিংছু থিবা হোংনরি; ওঝা-
 শিংছু হোংনরী চে হাং চেনচিংবা লুতুনা মাগী মাগী কাদা
 মরনয়ে।

আনন্দমু পরীক্ষণী ডিটটি লৈ, অতু মানা লাকপছ খব
 খেতুয়ে কইবল বেল যৈথিবা ওহাক ওঠরে, মপাপদা কনামু
 লৈবা উজ্জ। মহাক খব পাখংপা পোককট, হেডমাষ্টরগী
 কাদা সই ভোবা চওতুগছ নিংকোক নিংকোক তোই, অতু
 হাইবক লবনা রাজেন মতমতুকাওবা কারকুমজি, করিগুয়া
 মহাক লৈরয়বদি আনন্দ অথিবা খোল খরা শোয়দনা চারম-
 গদবনি।

মহাক্সা থুনা যাওনা মাগী ডিয়ুটি তাকম কম নম্বর ৫ গী
 মপাদা লাক্লে। ওছোকনা মতেনি। পদ্মিনীমু কইছদা লৈরে।

চে, রাহং-চে লোইনা য়েহোকপা লোইথে, 'অভাংলিংহু ভূমিন ভূমিনা মাগী মাগী পাউখুম ইবা হোনথে ।' পদ্মিনীদু য়ান্না কেনা উই, বহাল মচুগী কনেক মপান্নাইবা অমা শেংলি; ওভ-লৈনবা কি অমা কনেক মথক্তা মাড়ি শুটনা শেংলি; অহুগা অতিয়া মচুগী শামতু ফুরিং অমা লীংলি । তুংলোমদাখেনী লোন্দুনা খাদরিবা শমহুগী অহেনবা মচা খর ফাঙ্গপ তৌন চুবাদা তারি । মহাক্রা মখুং অনৌহু মাঙলোমদা লেঙ্গিরহুনা টেবল ময়াদা লেঙ্গি । আনন্দনা মাব উবদা মকম খঙদন হেরা পাখংপা অমা পোক্ক্রে ।

মহাক্রা মমায় খর ওাঙলপা কাহুদা চঙলকগা হায়কই,
“ওঝা, খব খেঙদোকখুমালে !”

পদ্মিনীনা নোক্তুনা পুং তাখিবদা ওাররি হায়না খুম্বা ।
অহুদগী মখোয় অনী ওহাক রা ওাঙনদনা অহুম লৈ ।
আনন্দ কাহুদা হঙ্গং হন্দা চংলি, ওাঙদা অমুক লেঙ্গী । পদ্মিনী
মানা হান্না লেঙ্গিয়া মফম অহুদা অহুমক লেঙ্গী, মখোয় অনী-
মক চৌকিদা অমতা ফমদে ।

পুংখারমুকী মতুংদা মখোয়না অভাংলিংগী চেদা 'সই
তোধোক্রে, অহুব মচুগী মতুংদা হায়গুয়া অমুক ভূমিন ভূমিন
লৈনৈ । অনৌমকী পুক্রাংদা করিগুয়া হৈনকবা, ইকোই কোইবা,
করিগুয়া অমদি শোয়রে হায়বগুয়া রাখল অমা ফাওবা হৌরকই ।
আনন্দনা ওহাক হঙ্গং-হন্দা চংলমদগী মশামকফাওবা খঙজ-
হৌদনা চঙলিঙ্গুনা চৌকি অহুদা ফমুরে, পদ্মিনীদি হায়গুয়া

অত্মক টেবল ময়াদা লেল্লি ।

আনন্দনা করিয়া বারী শারঙ্গা তস্থবা, মরিং মরাংবা
মতো: অত্ কোকদগে হায়না খনব: হোৎনরিঙেদা, পদ্মিনীনা
মঙোন্না মমায় ঋজিক্তং ওসান্দুনা খঙহোদনা হংলকই, “ওঝাদি
স্কুল অসিদা থবক তোবা কয়াম কুইবীরবগে ? ”

“চহী মরিরোম ফাজরে ” আনন্দনা ভাব তাদনা মঙেদা
হায়খিবদোনা থুলকই ।

মহাক্কা থোঙনাউরোমদা য়ে থোরকই, মপালদা লৈচিল
মরক্তা মুশা থর থর ভমদোরক্কে, নাতোন্দা ফাওরকপা মুশিবা
পাউডরগুয়া, থাউমনমমুশিবগুমুগী মনম্মা মহাকপু বাত্গী সংসার
অমদা তপ্পা তপ্পা পুরবগুম তোরকই ।

“অত্দি কুইবীরদনা, ” পদ্মিনীনা হায়বকই ।

“অতোয়, ত্রি বি এ, গেক পাস তোবদগী ‘সিদ’ মুম
ওঝা ওইজরকবনি । ”

পদ্মিনীনা মীপুম খুদিমক্কা বারী শাবদা মরুপকুম তোনা
ফোঙদোরকপা মায়থোঙগী ইজিৎ, থোয়জঙবা মীংয়েংগী শুক্কেপা
মতো: মুশিবা থোছোক পূয়মব ততুনা আনন্দব হায়না মাগা
শকথঙনবগুম মপুক্রীদা ফাওল্লি । মহাক মশা ঋজিক্ত কোম্বগুম,
স্বর হোম্বগুম তোরকই. মমাঙদা লৈবা চে অত্ কোনশিল্লতুনা
থবকী মবমদা বারী শাবা তোরকই । পদ্মিনীনা থবক থিবগী
হংলকপদা মহাক্কা হায়বকই, “ত্রিভাক্তি অতৈ থিজজো ”

পাউখুম অত্ তাবদা পদ্মিনী বেন্দবগুম ওহাক ভূমিন লৈখি,

অহু মীক্ষুপ অমগী মনুদা হান্নগী অহুগুনা অমুক মায়থোঙ মকা
লাগকই।

আনন্দনা হংলকই, “ওঝাদি কদায়দা লৈবিবংগে ?”

“খাগেমপল্লিলা।”

“শকমঐদি খঙজবা, কুইরে, লৈকমদি খঙদবা নহান-
মথৈ,” আনন্দনা হায়রকই।

মহাক খঙহোদনা মমায় ডাঙশিন্নখি, করগা ময় হায়-
দোকখিবনো খঙহোদো।

“থবক তোড়িউদগী হান্না খঙবীরকুত্ৰা ?” পদ্মিনীনা হুংই।

“ওঝানা জি, পি, কোলেজদা পি, ইউ সি; তমিউদগী
হোনা খঙজরে,” আনন্দনা মমায় অহুম ডাঙনা খুমকই।

মহাক্ষা শারিবা বারী অহু মপুন্নীংদা লৈরিবা হায়নীংরা
কয়গা ওলা তৈননা হায়খিবগুম ইচু চুশিন্নবা ওমদে।

পদ্মিনী ওসায়মথৈ লেগ্নম্বদগী খোডনাউ মপাদা লৈবা
অহাঙরা ফাল অমদা ফমথরকই। হোজিক্তি পদ্মিনীগী চুবা,
চিল্লিবা নারাউবা, নাল্লবা খজাই, ফজরবা নাভোন, চীনবান,
খদাঙ, মমীং, ডোরবা ওকশম পুন্নমক্সা আনন্দদা অনোবা
মডাল অম্মা খক্সোরক্সে, নহানমথৈ মহাক্সা পদ্মিনীব অমুক নক্সা
অমুক্তা উথিঅি। মাগী মায়থোঙগী শরুক খুদিংমক্তগী কোঙ-
দোরকপা শুক্সেপা মতো অহু থোঙনদুম হেনগৎলকই। থোঙ-
নাউ মপাদগী হুমজিল্লকপা বাকচিগা অঈংবা, লিবি শীংপা
হুংশিনা হুংশিবা মনমহু মাগী নাভোন্দা অমুম কাঙল্লি।

পদ্মিনীনা মাগী অজ্ঞানকা হেন্দবেগ মরী অহু পায়ছনা।
শাম্বরগা আনন্দদা হেলকই, “ওঝাদি কদায়দা লৈবিবগে ?”

“সিংজমৈদা লৈজৈ,” আনন্দনা খুশী ।

অম্মা মুমিং অহু ইচম। চম্বা, বারী ওজ্ঞা শাম্বরছনা শক
খঙনরা হোখি। পরীক্ষাঙ্গী মতম, কন্য। কুইবা অহু মঙ্গল মঙ্গলগী
বারী কয়া শাখি, ছাত্র-ছাত্রী ওইরিঙেগী, তোরিক, ধারকী, মী
অঁতগী বারীকাওবা যাওখো।

পদ্মিনীহু ওজ্ঞাক্রা চমখো, মটীন মখা যাম্মা মুংখি ; আনন্দনা
নহানমথে মাবু যাম্মা হজোইনা। লোরম্মী মহাকপু উবতদা পা-
খংলি তোরোং-খোদাননা বারী শাবা য়াগনি। খল্লমদে, মনাজ্ঞা
চঙছনা বা অমতং হায়রুপদবা। কিনা থোকই, অহুবু মানা
নীংলহা গুম্বক ওম্বরমে, পদ্মিনীনা মঙোন্দা। ওসি-জোরকপা
মতো অহু তশেংনা। অঙকপা। শুক্কংনীঙাই ওইবা, মরুপ
ওইবঙ্গী মতো অমনি। অহুবু মহাক্রা মকম খঙদনা পাখংপা
অমনি। অসিগুহা মীশক অসিনা মী অঁতগা বারী-শাবা খুদি-
দম্ম শুক্কংপা মতো অম্মা অদুম লৈরুগনি ; মসি মঙোন্দদি করি-
গীনা হাম্বকম খঙদনা খাঙঙমদবা অমগুম থোকই।

মুমিং অদুদা আনন্দসি পদ্মিনীগী মগুগঙ্গী কলবা লীপুন
অমনা অমুক হেন্না চেংশিন্না পুনখো, অহুবু মানা মুঙাইতবদি
পদ্মিনীগী মীখোনবা মাউথোংগী ইজিং অমদি অচম্বা বাঙাঙগী
মতোদগী মহাক করিগুহা অমতা খঙবা ওমখিদে। কনাগুহা
শুক্কং শক্কোন পুৰী নুপী অমনা বারী-শারিবা মীপুম খুদিংমজ্ঞা

মুখশিখর মায়ামায়ারী শাফা, এতারিকা মীথক অহু ময়ন লৈ-
 তনান্দুকাংকমমক মওক মলহনবা মতো : অহুনি ডিসি পদ্মিনীনা
 অধননক উৎখিনী মতোক্ত। মুমিতুবা মহাক হেলোইলমদা
 চওলুসকম, মওকনী-মওকানরকপশুম, ময়াই কাবা পোং চাকব-
 গুমনা। লক্ক-ইভাউ, তাইই। অহু কুমিং অহুগী স্বাশীদা পদ্মিনীনা
 মাকু করমাংলৌধিবঙ্গ হারবদি মানা খঙবা মওমজে। চুমা
 তোৎন-ভিন্নবা মতোগা মুখশিকগী মতোগা করি থেয়াবা !
 ওহোকা চমলবা, মওভনি ! থোইদোকুম পদ্মিনীস্বা মখলগী
 নুশাশিং অসিনা চমলবা অহু হেমগংহরি।

অঙাশিংগী চহী পরীক্ষা লোঠাথু; হোজিক্তি ওয়াশি গী
 থবক করিসু লৈতে, লাক্কা সঠেদং তৌরমগা হনখিবা যাই,
 অহু নোংমফাদোক্তি মথোয়শি'হু স্কুলগী লম্পাক্তা নিংথমখাগী
 উংয়াউবা মচ ওলবা নাপী মথক্তা কমছনা জমুয়ারি থাগী লৈচিল-
 নো'কাই' মবক্তা 'থোরকপা লুম্বদমক শাবা মুংশ' অহু যাইছনা
 কুইনা বারী 'শাছনা' লৈবা 'য়াওই'। পদ্মিনীদি বারী শাবদা
 করাদি 'য়াওগন্দে, অহু করিগুম্বা মহাক য়াওবা মুমিং অহু
 আনন্দদা মমল যাহা মুমিংনি, মহাকা পদ্মিনীগী' মতো খুদি-
 মকপু য়েছনা লৈ। মোজা লোনবদা থোচিএবা ওয়া নুশাশিংনা
 মখুস্তি লেপুনা বারী শাবদা খঙহোদনা নোক্তুনা ময়ায় হাই-
 গংলকপদা মহাক হুরাঝুরবা মা অমগুম্বা পুকা'দা কিথি-কিকম
 ভৌনা পদ্মিনীবু য়ে লরদগী লৈখোকই।

নাংমনা পরীক্ষা হায়দোক্ত্রিউদা ছাত্রীশিংগা ওঝাশিংগা
 পুন্না সেন্সাদা পিকনিক চংলুই । মহুদা আনন্দনা কয়াদা
 তুংঙাইথিবা ! মহাক্রা কন্যা নাংজবা অনোবা ফিজোল শেংলবা
 পদ্মিনীগী মূর্তি অহুনা মনাক্রা নক্রা চংপদা মহাক্রা মপুক্রাংদা
 কয়াদা পোঙজ্জথিবা ! চংলিবৌহু মাগী নঙনা অতৈ কন্যাগী
 নত্রবগুম মথস্তা খনখি । তুংতি তুমিং খুদিংগী থবকী
 শৌদা মরক্তা পুন্দুনা উথিবা পদ্মিনীগা পুক্রীং ছুরবা প্রকৃতিগা
 অচাঁকপা দৃশ্য মরক্তা উথিবা পদ্মিনীগা তশেংনমক থেলবা
 অমা লৈখি । তারমদাহ তুমিংনা য়ৈবদা অরংবা সনামচুগী
 মঙান্না থক্তোরক্রবা লেঙ লেঙ চংপা লোক্তাক্রা ঈথক হোরবা
 ইমায়হু পুন্না য়েংমিল্লখি । মশামক প্রকৃতিগী শরুক অমগুম
 উরবা পদ্মিনীনা কয়াদা খোয়জ্জডনা লোক্তাক্রা ফজববু য়েংখিবা !
 অনৌমক অমতা ওইখুবগুম তোই । চাঁলেয়বা চাঁংমান, মপুক
 তপ্পবা তন্দে-মান্দেনা চেনবা তুরেল, মখোল থোক্রা শীংপা
 লক্ষাডগী তুংশিং, নিংধমথাগী অমেঙবা তুংশাগী মঙাল -
 পুন্মকরা মাগী পুক্রাংদা তক্ষম খঙদবা তুংওনবা রাখল অমা
 পোকহনখি । মাগী পুক্রাংদা লৈরিবা অচকপা রাখলগী সংসার
 অহু কনানসু খঙষিদি ।

পদ্মিনীনা থবক তোবা মতুং থা অহম হৌথৈ, মহাক মশাগীদি
অরাবা থর কোক্লে । অহু নোংমদি মানা মমা অতোস্বী বীণাবু
নীংশিংলকই; মানা থবক ভৌজিঙৈদদি মাগীদা লাক্তুনা লৈত-
লাইরগী মরমদা বারী শাহুনা মাগী মতেং নজ্রবদি হি'বা
ঙল্লরোইদবগুম তৌরহা অহু মানা থবক তৌরবা মতুং অসি-
দদি মাগীদা অমুক্তা লাকথিজৈ । মানা থবক তৌবগী পাউসু
মঙোন্দা খঙহনথু বনি ।

নোংমা ফাইরেন থাগী অমুক অমদা পদ্মিনী বীণাথোয়দা
চেনবা থৌরাঙ তৌরে । বাণানা করিগুয়া অরাবা কীবমদা
লৈরল্লবদি পৌরমগে হায়হুনা মাগী বেগতা লুপা চনীথক হাপ্পগা
পুহুনা চেলি ।

বীণাগী যুমসি কোংবা বাজার মনাক্তনি; বাজারগী মৈরম-
লোমদা সড়ক অচৌবদগী খুটি অমরোমদং চঙলগা লৈবা
হাইকেং চাউবা ইন্মোল অমদা পীক্তক তৌবা জিজ্ঞাসা বৃদ্ধা

তরু তরুবা যুম মচা অমদা মহাক লৈ । মচ্ পদ্মিনীগী মপানা শারস্বনি ।

পদ্মিনীনা বীণাখোয় যৌরকপদা রাপলদগী মুশা খর ছমদোরকপদা ডায়রি অছবু মহাক্রা উরে যুমগী ষোড অদু লোন্দুনা লৈ, মপালদা কনামতা লৈতে । পদ্মিনীনা শূমাড মতোন্দা ওহাক লেপুনা লৈবদু অরাংগী যুমদা লৈবা অহল ওইবী নুপী অমনা উরদুনা মঙোন্দা হংলকই, “ইবেশ্বা, করি ওইরবনো ?”

পদ্মিনীনা মমা অতোদ্বী বীণাবু হংলবদা নুপী অদুনা হায়রকই, “ইবেশ্বা মাদি, মচাশিং অদু পুদুনা ওয়ায় অমুক চখোকখিবা উই ।”

পদ্মিনীনা হল্লশিরা হায়দুনা হাইফেং খঞ্জাননা সাইকল অদু পায়দুনা শূমাড মচীদা লেপুনা বৈরিঙে তাজা অদু-মরুদা অরাংগী য়নদুগা হেক থংননা লৈরিবা য়ম অদুগী কোছোঙ চঙফমগী সখলৈ ময়াম পরেং শানা হোরিবা মরুম অমদগী খোঞ্জেল অমনা কোরকই, ‘হায়মা, পদ্মিনী নজা ?’

পদ্মিনীনা লৈদুনা য়েলকপদা উরে মীশক অদু মাগা কোলেজদা লাইরিক তমিলখিবা মমান্বী বিমলানি মহাক্রা মাগী ময়ুমদি খঙখিদে ।

‘ভাঠেথোনে রাৱী শাখিসি,’ বিমলানা অমুক লম্ উরকই, অদুদগী মহাক্রা লেপ্তা সখলৈ মরুমদগী থোরকুনা শূমাড-লোমদা কাওদুনা পদ্মিনীগী মনাক্রা লম্কে ।

মমাত্ববী অত্না পদ্মিনীবু: “চা খরুখিসি, খরুখিসি,”
হায়তন মমমদা খুশিলে। মথোর অনী বীণাকু ভাইবা ওইনা
করাই করাই শারকই।

পদ্মিনীনা বীণাগী মমমদা হালকপদা বিমলানা হায়রকই,
হালকি নথোরগী ইমা অতোহী বীণাসি খরু খুড়াইকবনি,
ললোনবশু চেলবনি।”

“মুখিদি করাই করাই হানি।”

অত্না পদ্মিনী, ইনা মডোন্দা শেন্দবা অমা লৈ, “মমাত্ববী
অত্না শককম খর হজিমা বীণাকু খুশিবা মায়া হায়রকই।
করিবো?”

বিমলানা হায়রকই, “নহাকু খুশিবা অত্নি অহাক
মশক মতো ফেছে, নহা ওইরি অত্না।” রা অত্ন
হায়রগা বিমলা মমীং অত্ন অর্থ লৈবা মওওদা তুখপুনা লেকক
তোনা লৈখি।

মমাত্ববী অত্না রাই অত্ন পদ্মিনীনা হাইফেৎ জাব জামকম
ভেইকই, কামল অমা খনখিকম তোনা মৌকুপ অরতা তুমিমা
লৈকরগা হায়রকই, “অমুক্তা শেনং হায়র বিমলা, অহাকপু
কৈদোরবগে?”

বিমলানা পদ্মিনীগী খোরাংলবা মায়াখোও অত্না অমুক্তা
মেলগা মওওদা লৈকিবা টেল অমুক্তা মমীং খয়চনা, জ্ঞান
জান হায়রকই, “পদ্মিনী, রা হায়ববু অসিনি ভসিগা খনা
মা অমরোম শুরে নুপা অমা মাগীদা হৈক হৈক লাফা,

হুমিং খরনিসু মাগীদা মরৈশেকই ।”

পদ্মিনীনা হাইফেং ওরা বিমলাদা য়েংলকই ।

বিমলানা অমুক মখা শমথরকই, “মীশক অহু চহী নিফু-
মুকী মথক ওইরমগনি, মশক মতো ফজৈ চাঁংলেন্মী, ময়ান্না
অসুম হায়নববু মথাক্কা ললোনবা চংপদা খঙনরকপা হুকান্দার-
নিসু হার, অবেগদি খঙদে ।”

খঙহৌদনা পদ্মিনীগী পুকুংদা হজোই-তুকচবগী ঝাখল
অমা কন্না ফাওরকট; মহাক্কা বীণাগী মফমদা পোক্কা মুং-
শিবা খুদিংমক খঙহৌদনা মাঙথ্রবগুম তোরকই ।

“করে, অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মাগী হিংননবা
উপায় অমা লৈরবদি, মসিদা ঐথোয়না করি হায়নীংঙাই
লৈবগে ?” মী অমনা অহুয়া নীংতমদা থিংলুনিংঙাই উপায়
করিসু লৈতে হায়বা মওঙদা পদ্মিনীনা শল্পপনা হায়রকই ।
অহুবু তশেংবদি মহাক্কা মপুন্সাদা নুপীনা ওক্তবা লমচং চংপা
অসিমুক তুকচবা অনী শুদে ।

পদ্মিনীগা বিমলাগা মথোয় অনীনা কম্বিবা কা অহুগী
থোঙনাউ মপাদগী য়েংবদা বীণাথোয়গী থোঙালহু ইঙান
ডান্না উই; মীকুপ খরগী মনুংদা বীণাহু মচা অমা পম্মগা, মচা
অনীনা মাঙ খাছনা পুরগা কোছোঙদা চঙলকপা উরে ।

পদ্মিনীনা মডোন্দা য়েংলুরগা খজিক্কাং শুকথহুনা লৈ,
মপুকুংদা খল্লকই, ‘উল্লখিসিরা নত্রগা রা-লান অমতা ডাঙ-
লমদনা তুমিরা হনথ্রসিরা ?’ মপুকুংদা পোকখিবা হজোই-

ভূকচবগী ধোয়শাউনবা রাখল অহু ঈংথরকউ হায়বা ইয়া
 যাজে। “উন্নরগা করি বারীবু শাগনি?” মানা অমুক থল্লকই,
 “হান্নগুয়া ইচম চলা বারী শাবা হৈনররোই, থম্মোয়দা মরো
 অমদি শোয়দনা লৈরগনি।” অদুগা মহাক মসিমম্ম খঙলে
 হোজিক বীণানা মঙোলগী মতেং থোইদোকপা পায়রোই।

অহুমকপু মহাক অরেন্না রাখল অমা লৈত্তনা মমাম্মবীহুগী
 ময়ুমদগী থোরক্কে। মহাকপু উবদা বীণানা মাজোলদগী কো-
 শিল্লকই। পদ্মিনীনা চঙদুনা খোঙউপতু চুরিদা থল্লগা মাজোলগী
 লুংশা য়ৈবা কক অমদা ফল্লুরে। বীণাগী চহী তরামুক শুরবা
 মচানুপা অহল অহুনে, মচানুপী চহী মডামুক শুরবী অহুনে
 পদ্মিনীগী মনাক্তা ফল্লুরে, অতোহা অঙাং নুপামচা অহুদি মঙোলদা
 কিবোই করিবোই তৌনা য়েলগা মথোঙ কাফৈ কাফৈ থাংদুনা
 ইমুংদা মমাগী মতুং ইন্নগি। মথোয়বু উরগা পদ্মিনী খঙহৌদনা
 লুংঙাইতবা ফাওরকই, মরাল লৈত্তবা অঙাংশিং অদুগী পুজীগীদমক
 মহাক থম্মোয়লুংদা লুংনাংবা পোক্তবা ওমদে।

মীকুপ খরগী মলুংদা বীণানা অমুক ইমুংদগী থোরক্তুনা
 পদ্মিনীগী মনাক্তা ফল্লিবা নুপামচা অদুদা লুপা মঙাচংপী অমগা
 কেটলি অমগা পারগা হোটেলদগী চাগা বোরাগা লৈন্ননবা
 হায়রকই। অঙাং অদুনা কেটলি অদু পায়দুনা চংথুবা মতুংদা
 বীণানা পদ্মিনীগী মনাক্তা ফমথরগা হায়রকই, “করি থবকৌনো?
 চুয়া লাকপ্রা? ঐদি মল্লপকা রা ডাওনবা ওস্তানা চখোয়রুে।”

“চুয়া লাকপনি,” পদ্মিনীনা খুয়ী।

মাগী বেগ মনুদা রাওরিবা নুপা চনীছ নীংখিলকই, বিমলানা
হায়খিবা রা অহুনা অহুনা ওইবদি মাগী পৈশা খর অহুনা
বীণাদা করিবু কান্নগদগে ? অহুগা অমুকসু বীণাগী মওঙ মতো,
রাঙাঙ পুন্নমন্তগী মহাক অরাবা কীবমদা তায়ে হায়বা খঙলে ।
অহুবু মহাক্সা অঙাংখিং অহুগীদমন্তা রেংহুনা পৈশা অহুদি পীরয়ে
বীণানা হরাউ হরাউ মানা পীরহা পৈশা অহু লৌহৌই ।

ওসিদি পদ্মিনী মনুদা লাক্সা লাক্সা নুপী ওইবীণী পুজীগী
মরমদা খহুবা হৌরকই; মহাক বীণাগী নায়তোম ভাবা পুজীগী
অরাবহু হকথেননা খঙদি, অদুবু করিগীনো হায়কম খঙননা
বীণাগী শাজং অহুবু ভুকচবা পোকই । 'পুজীদা মহাক্সা খেনজিবা
মতম তাজানা নমহুনা পুরকপা খৌদোক করা অমনুং মহুগী
মনুং হুজিনবা অর্থ করা লৈরহা রাই, অহুবু মানা পুন্নমক অহু
খঙজবসু , মাগী নহা ওইবগী চম্বা রাখলনা মসিমদি চেংনা
খাঁজ - নুপী ওইবীনা মশাগী অচেংপা নিরম খর ডাক্সা চংকদবনি
অমনুং মশাবু কৈদৌঙৈদসু নরকী কোমদা হুহুজরৌইবনি,
সমাজনা নজবসু করিগুহা প্রকৃতিগী শক্তি অমনা নুপা নুপী
অনীগী মরক্তা খেনবা খলি, সমাজগী মীংয়েংদি খরমথৈ
হোংদোকপা রাই, অহুবু অহুগুহা প্রকৃতিগী শক্তি অহুদি
কৈদৌঙৈদসু হোংদোকপা ওয়রৌই ।

আনন্দনা পদ্মিনী কোলেঙ্গী ছাত্রী ওইরিঙেদা লম্বা-লম্বাওদা
 উল্লাস খুঁদিংদা মচু ভরেংকা চুমথাও য়েংবগুয়া থয়্য তানা য়েংখি,
 মশক্তি খঙনবা নজবসু পদ্মিনীনা হাঠকেং য়েংলস্বত্ মপুকাঁদা
 হায়কমঃ খঙনবা লাঙতক্রবা পোকহনখি। অতুবু হৌজিক্তি অতু-
 ক্ত স্তবঃ মৌশক অতু মশক মুন্না খঙনরে, বারী শারে, মোকমিলরে,
 অতু অতুনা অশেংবা পুত্রীংগী কৌবমদি কদায়নো? পদ্মিনীনা মাব
 মোকদিবাবা অসি চুমগী থবক তোমিলবা মৌ অমদা কোইনদনা চমা
 মোকদিবাবা শারগী মতোরা? নজগা মতুদগী হেনবা করি লৈবগে?
 আনন্দগী মপুত্রী হুমতম লৈবা খিবিজ্ঞা লৈখা তাহন্দে অতুবু
 মোকসিমতদি মহাক খঙই—পদ্মিনীবু মতম কুইনা বল্লকপান্নাখল
 মোক অতু হৌজিক্তি মপু-মতৈ কারক্রে, অমুক থম্মোয়হুংদা মোকুনা
 থয়া ওমরোই, মথোও নেন্নবা লৈচিনগী মতো ওইরক্রে।

স্কুল অসিদা পদ্মিনীগা লুনা তিলবো মমামবী শান্তি
 কৌবী ওয়া অমা যাওরি। অহানবদা আনন্দনা মহাকী মতেংনা
 পদ্মিনীদা মাগী বাখল পুন্নমক কোডদোক্সিসিরা হায়না থম্মই,

অতঃপর মহাক রাখল অতঃপর খাদোকে, মরমদি মহাক। মাগী রাখল
অতঃপর পদ্মিনী নতনা অতঃপর কনাগুয়া অমতা খঙহরোদে। অকোন-
বদা মহাক মশামরা চিঠি অমা ইরগা কোডদোকপা হারম
লৈজে। নোংমা রাউশং মকুংগী মূংখিল অমদা লাঠিরিক
কাদব কমছনা মহাক চিঠি অতঃপর ইব। হোরকই। মরোপদি
মথাগী অসিনি :

“পদ্মিনী, এনা নহাকী নকমদা করিগুয়া পূকীংগী হা থর
ফোডদোকচরি। রাখলগী পরিং কারববনু নহাকী চুমশির-
বীম্ব, মরমদি এহাক রাখলনা ফুংনখিছনা নডোন্দা করিহার-
সিগে খঙদে। নহাকী চমথোকপা, ইতিং তিংবা মতো অতঃপর
এনা পাকহেক অসিগুয়া মরো লৈবা রাখল অসি ফোডদোকপা
ওমদে, অতঃপর মশক খঙদবা করিগুয়া অকনবা শক্তি অমনা
এগী পূকীংদা হমা হমা থোজিনবদা ইহকো খাঙবা ওয়গী পাঙ্গ
লৈজে। মরম অসিনা নহাকী পূকীং চওনা পাদ পাবীম্ব, ইচম
চম্বা রাখলগা ওইরবনু, মছদনু এগী মূংডাউবা লৈ, এগা মরী
লৈননা নহাকী খনবীবা হারবছ এডোন্দদি মমল রান্ধা।

“পদ্মিনী, মরুপ ওইবগী কোইনদবা মতোদা রাখল লৈকে
থুংলু থম্বা হারবসি অরাবগী মশকি, হারববা অসিমক এডোন্দা
থোকরে; নহাকী এব মরুপকুয়া লোয়নৈ, এনু ফনা রান্ধা হোং
নছনা য়েংগুরে মতো অদুগুয়া নহাকপু লোয়নগে হারনা অদু
মদ, এগী ইতীক ওইজে, ওমদনা লৈবা রাইমক

নোংমণী রাখলগী মৈশা হেনগৎলকপনা এগী খরায় হকচাং পুন্নমক
উৎ ওইবা চাকরিগদৌরি । অদুনা হৌজিক্তি এহাক খলে, এগী
গতি ইরৈমক লৈত্রে, রা পুন্নমক নঙোন্দা হায়দোক্লগে হায়না ।
নহাক্লদি খঙলমদবা রাই এনা নহাকপু খল্লকপা কুইরে, নহাক্ল
ছাজী ওইরিঙেদগীনি । অদুবু পদ্মিনী, ঈশ্বরগী খুজিল অঙক-
পনি ! ইবারী হৌজিক্তি মকম অমতদা খবক তৌমিল্লররে ।
মসিবু এগী মুংডাইবা নজ্জগা অরাভা এ মকম খঙদে । নহাকা
শকখঙবকবা, তোরোং খোদানকুবদা এনা কয়াদা মুংডাইজবা
অদুগা অবুকসু কয়াগী মতীক অরাবা ওইরিবা । পুন্নমক নহাক্লদি
খঙলয়রোই । নহাক্লদি এডোন্দা চম্মা ডাঙই, নোকই, মরুপ-
কুম লৌথুপ লৌকোই লৈতনা বারী শাই, অহুবু মহু এডোন্দদি
কয়াদা খাঙঙমদবা ওইরিবা !

“নহাক মশক ফজৈ, অদুবু নহাকী ফজবা শক্তমগী ডাক
নঙে এনা নঙবু মুংশিজবা, অদুগা হেক উক্কাবা মীকুপ খরদংগী
অপাছনা ডাঙবা অদুসু নঙে—পুন্নাংদা ঈনা তপ্পা নহাকী হক-
চাংগী ফিরেপ, নোকপা, ডাঙবা, মওঙ মতো পুন্নমকী শকওঙ
অদুনি এনা নোংজরিবা । এ ইশামক মসিবু মশক শেংনা
রাই খরনা হেক মশক তাকপা ওয়া ওইথোক্তে—পুলী অসিমা
চঙগনি । এনা পুলীদা নহাকা বারী শাবদা কংবা মুংডাইবা,
নহাকী ডাঙব-শকপগী মুংশিবা খোছোক্তু তাবদা পেজবা এগী
রাখল অসি ফোডদোক্লববা মজুংদা মুংডাইবা অদু ফংলরোইজা
হারবগী অকিবা পোক্তব ডমদে; অদুবু হৌজিক্তি অকিবা অদু

খেন্দুনা য়েলবনি, মরমদি মসি নন্তনা উপায় অমা ইরৈমক
লৈতে। অদুনা পদ্মিনী, ঐনা নহাকপু মুংলিঙ্গবগী বাকম
অসি মুন্না খনবীরগা নহাকী অরেন্না হা অমা ঐঙোন্দা পাউখুসী-
রকউ, মদু ভাজরগা ঐগী তুংগী পুলীগী লাইবক লেপচরণে।

“নহাকী,
“আনন্দ।”

মহাক্রা চিঠিহু ইবা লোইরগা অঙাংবনা লৈরোং হংপা চিঠি-
খাউ অমদা হাপচিলে, অহুগা মছ মমাঙদা পয়গা মখুংনা খদাঙ
শৌরহুনা মীকূপ খর বাকল খনবা হৌরকই; অহুদগী চৌকিদগী
হোগলকগা তপ্না তপ্না মফি হোংবা হৌরক্লে। ওসি খাগেম-
পল্লিদা পদ্মিনীখোয়গী মনাক্তা খাবল চোংগদৌরি হায়বসি মহাক্রা
ওসায় অয়ুক চখোক্রুবদগী তারবনি। মহাক্রা চিঠি অহু ফুরিং-
খাউদা হাপ্লহুনা ময়ুমদগী মপাল থোরক্লে।

লমদাগী পূর্ণিমা মতুং নীনী কোনবনি। মায়কৈ খুদিংমক্তা থা-
বল চোংবগী মখোলনা নিল্লি; মৈমৈ লৈবাক অপুহা হরাউকুইমগী
ইপোমক্তা তাউথম্বদবোই নীংই। খর খেঙলপা থোরকপা মমি শাম্বা
খাবলগী মঙালদা, খোজ্জাউ অরাওবা শেংপা পাখমচাশিংনা নহা
ওইবগী চোকথবা নাইদবা মতৌগা লোয়ননা হরাউনা ঝৈ
লাউরহুনা, হৌনা বারৌ শারহুনা, খরনা মখুং শম্বহুনা, খরনা
লেজোমহুনা লৈরক কোলাংদা চেলি। সড়ক মচীদা হোবা নবাব
মপাল, হৈনৌ মপাল, খাবলৈগী মনম্মা মালং হাবমঠে নম্মা।

হকচা চোকখনবগুম তৌয়বা অসিগুয়া বগুম মতমগী মুশিবা
 রৈনগী নহা ওইবগী খম্মায়বু খোইদোক। ময়াই কাহম্মুন। কয়ি-
 গুম। অকুম মমেয়া খম্মায় জগুম অমদা খুবগুম তোই কনাগুয়া অহল-
 ওইবগী খম্মায় খোইদোক। পুলাই নদোদোকখিঃ নৌখিঃ নহা
 ওইবগী খম্মায় চোংবা, নোকখোবা লাঙবা অসিবু মুশিবা
 হায়বা য়াওই কনাগুয়া খরনা মখোয়দি নহা ওইবগী বদোনা
 পুমমক অসিবু কামদবা, অরেশ্বনি হায়ছনা চৈখাংবা য়াওই, কনা-
 গুয়া খরনা মখোয়গীদি মতম হোখে হায়বদোনা লাঙলিবা
 পুমমক অসি খোইনা তাকবা তৌদনা খোশাদনা তুমিলা লৈরা
 য়াওই। নুপীমচাশিদি ওসায় মুখিলদগী হোনা মনম মুশিবা
 চেঙহী লুরছনা পুক্রী মথুম মরাঙ হোনা কুম অমদা অমুক্রা
 খোকপা, মখোয়না বানি ডাহরকপা কুম্মছ য়াওনবা খোরাঙ
 তোখে। অহল-লমন মবুং খোইরা কয়াদা খাবল চোংবা অহ
 দাবীনবা মখোয়না কয়াক হুম্ম হায়জব্বনি।

হৌজিক অনন্দগী রাখলগী জগস্তা পদ্মিনী নতনা অঠৈ অমা
 লৈতে; হরাউ-কুইয়ে, মডোন্দা ফাওরকপা খুংঙাইবগী তৈল খুদিং -
 মক পদ্মিনীগা মরা লৈনৈ।

মহাক্রা লাকপদা উর পদ্মিনীখোয়গী অরংলোমদা সডক-
 গী খরদং হাইজিল্লখা মৈ ডান্না পান্দুন। খোয়ায় খোংছনা, মুং-
 ডাইনা খাবল চোংলম্মা; খোজালদা মফি-মরোল লাম্ম, খেংখা
 পাখং কয়া চঙখিবা উট খরনা সাটকল ঝিন্দুনা খোরকপা
 উই। আকম্মা চঙছনা অদোক মচা অমদা খোংলোম্মা মী-

অহঙ্কঃ হারী চিলে, মৈ ভাঙ্গা খালিবা, খৌরীনা কোরনা খাজি-
নবা : অচৌবা : শূমাঙ : অহুদা : মচুমা : তাবমথে কেরবা, পৌশুম,
কামল : কেরবা, কজবা - মচু : কয়গী : কিনা কনেক মথতা
লাড়ি : শেলবা : নুপী : কয়না পাখাশিংগা : খুশুয়হনা খাবল
চোংলবা : অখৌরগী : মারথোঙশিংহু : মকালান্দী, মুমিং : অহুদা
মখৌরগী : অখৌবা : কজবা : লককম, কোবম : কুচু : ফিজিং পুমমক
উখথোঙগে : হায়বা : মতাগুম : শেংচাবা উই । আনন্দনা : মমাঙ-
না : মথং মথং কোয়হনা লাক্রিবা : নুদীশিং অহুদা য়েই, পদ্মিনী-
দি : রাওকা উদে : অহুদগী : মহাকা : মাজোলোমদা : অমুক : য়েংশি-
লকই । মৈ ভাঙ্গা খালিবা খেইনা চাউদবা : ময়ায়গী : মাজোল
অহুদা : মো : লৈশাবী : অহল : ওইবা : নুপী : কয়, খরনা : লৈ-
মায়দা : কমহনা, খরনা : মোরাদা : কমহনা, খরনা : তুদা : লেগুনা
খাবল : চোংবা : অহু : য়েংলি : সিঁড়িগী : নাকন্দা : মকি : কজনা : শেং-
লবা : লৈশাবী : খরনু : লেগুি । অহুবু : মখৌয় : পুমমক : অসিগী
মরক্তনু : পদ্মিনীদি : রাওবা : উদে । মহাক : মপুক্রী : হুহুবা : পোক্র-
কই, মহাকী : মমাঙদা : চোংলিবা, লাঙলিবা : মা : পুমমক : অহু
মমীতা : লাইকদিবী : ভাঙা : ওইনা : উরকই, অহুবু : মহাক : খেইনা
পুক্রী : চঙদনা : মখৌয়গী : মতো : অহু : য়েংহনা : লৈরে : চোংলিবা
লৈশাবীশিং : অহুগী : মচুদা : খেইদোক্রা : কুচু : হেমবী : কজবা : নুপী
রাওই, মকোয়শিং : অহুবু : পাখাশিংগা : মুমিং : পাখা : খরনল : লুকখহনা
লৈশাবীশিং : অহুদা : হারী : লানবা : হোংইন, নুপী : খরনল : অহুগুয়া
হারী : লানকপদু : লানোক্ত : লান : খুহু : লাইওই, খরনা : মেমোয় : হোন

লৈবা রাওই, খরনা হৈনদবগুম শূক্কাভূনা লৈবা রাওই, খরনা
 ভাঙলিবমথৈ শূক্খুম খুমদনা লৈবা রাওই; পাখং খরনা নোক্তু-
 না মপালদা লেগুনা য়েলিবা নূপীশিংবু কোশিনবা রাওই।
 অদুবু আনন্দদদি মখোয়না তৌরিবা পুন্নমক অদুগী থেলবা
 করিসু লৈতে; মহাক্কা হৈনিংদনা মাজোলোমদা অমুক হুয়া য়েং-
 লকই, পুন্নমক হান্নগী হান্ননি অদুবু হন্দক্তি থোঙনাউগী পদা
 মক্কামদা মহাক্কা নূপী থর লৈবা উই, মশক্তি শেংনা উবা ওমদে।
 মহাক্কা মপুক্রীং লাওতক্করকই। হুমিং খুদিংগী উদুনা লৈরবা
 পদ্মিনীবু করিগীনো মীকূপ অদুদা মহাক্কা অদুক য়ায়া উনিংল-
 ক্কাবা ? মশামক্কা মরম অদু খঙজবা ওমদে, অহাংবা মকম
 অমদা পোংশক অমখক্তবু খোয়ানা থিবগুম মায়কৈ অদোমদা
 পুক্রীং চঙনা য়েংদুনা লৈরে। অদুদগী ওঠাকী মমুদা পদা
 মক্কামদা লৈরহা নূপীশিং অদুগী মমুদগী অনৌখক মপালদা থো-
 রকই। আনন্দ খঙহোদনা আই লাউরকই। থোরক্কাবা অনী
 অদুগী মমুদা অমদি পদ্মিনীনি ! মহাক্কা মমাল্লবী অদুগা
 মাজোলগী অহাংবা নাকন্দা মোরা অমমমদা কমথৈ। কি
 অঙাওবা অমা ইন্দুনা কল্লিবী পদ্মিনীগী ভোরবা কোরদানবা চন্দন
 লংনা থিলবা মায়থোওদুনা অনৌবা নোংগী মরক্তা থেঙনা থোরক-
 পা থাজনা ভৌবগুম মাগী মল্লহা পুক্রীংগী জগৎপু ভালহন্দুনা খুদক্কা
 মখুম মরাও হৌহল্লকই। কল্লিবা ময়াম পুন্নমকী মরক্তা পদ্মিনীগী
 মায়থোওনা খুইদগী হুয়া ডানবগুম মাগী সমোক্তা উরকই।
 মহাক্কা অঠৈ পুন্নমকপু অমুক থৌশাক্কাবা ভৌনা পদ্মিনীগী মওঙ

মতো পুষ্পকপু যুগা য়েবা হোরকই। পদ্মিনীনা ফমিল্লিবা
 সমানবী অহুগা হারী শারগা অমুক অমুক চাংসারবা ভৌরয়া
 স্মাশিঃ উহুনা নোক্রকই। অমুক করিগুহদা মনাক্তা লেপ্লিবা
 থাবল চোংবগীদমক ফি শেংলমী নুপীশিংনা মহাকপু লুম্মশিবি,
 অহুগা অমুকসু থাবল চোংবগী কোয়রিবা পরেং অহুনা লুম-
 শিবি। পদ্মিনীবু উরকপা মতমদা মানা মথস্তা মপুক্রীদা মগ্গল
 মগ্গল থল্লি, “মানা ঐবু উরমগজা? মহাক্তা তশেংনা থাবল চোংবা
 অহুদতমক পুক্রীং চওনা য়েংত্রা নহুগা কনাগুহা অমদা মমীং
 থহা য়াওত্রা? কনাগুহা অমদা মহাক্তা হুংশিনা য়েংলহা থোক্র-
 বদি, মহাক্তু কয়াদা কল্পকুথব। মৌশক্সু কয়াদা মরাইবক
 কথবা!” মহাক মপুক্রীদা অমুক নাপুল তৌরকই পদ্মিনীসি
 মগাক্তী নতুনা কনাগীসু নভে, অমুকসু পুক্রেল পীকথনা থল্লি,
 পদ্মিনীগুহী নুপী অসি মহাক্তা মতীক চাদে। থোইনা অহোংবা
 লৈতবা পদ্মিনীগী মায়থোঙনা মাজোল মচীদা জাল্লিবা অহু
 উরগা মগী পুক্রীংগা মায়থোঙ অদুগী মবক্তা করিগুহা মরী অমুতা
 লৈনদবগুম তৌনা রাখল পুষ্পক নমহাহুনা শাগ্রংপগুম ভৌ-
 রকপা য়াওই। থোদোক অহুনা হু শিঃ হুংওরগী ওইবা জগং
 অমা করিমতা শেমগত্তবগুম মপুক্রীদা ফাওবকই। ধোন থীনবগী
 অহোংবা মথোল, যন্ত্রশিংনা য়াক্তা থোলকপা সুর চ্যাক্তবা
 ফিল্লগী ঈশৈশি, পাথঃ লৈশাবীশি না খুংগুমনা তাল চানা
 উফুল হৌবমথে লেপ্পা লৈহুনা চোংলিবা থাবল, মবক্তা মবক্তা
 ভোলনটিহারশিংনা মাইক্তা লাউরকপা য়াথঃ তৌবা অকনবা

খোজেল, ম'ৎ থকণম'থে ঢাল্লিবা মৈডাল অতদা মীযামগী লাওবা, নৌক'থেব' শক্তম— পুন্নক ম'ডোন্দা মডহাদা তোবশুম মাগী ভুংড়াইব' স সাব অহুগা মরী অ'ত লৈনদবশুম মপু'কী'দা ফাওরকই। অমুয়া মতমতু থেঙজিনাথিব। থডহোদে, পু' তরা-মাথোইমুক ঠাথে, চো'লিবা মীওইশিং' অমুক্তং অহোবা ধোন অহুগী ভালদা অ'রাইবা ওটনা ওমজবী থাছন' কন্না চো'লমগা থাবল চো'বা অহু লোইশিনথে। অডাং, নুপা, মী কন্না রা-রা কায়নবা হোরক্রে; অথেবা অহি' অতদা অটীকপা থুগাইছন মাইজ' ফিল্লগী টৈশে ধোনা থো'বা হোরক্রে

মী মযাম' লুমশিনথিছনা আনন্দনা পদ্মিনী' ডেহো'দ মহাক তপ্প' তপ্পা কোন্ডোডোনা মদা থোরক্রে, অহুগা সডক মচ দ লেপুনা মরী মবী থোরক্ৰিবা ম'শি' শুভ লেপুনা য়ে'লকই। অতিয়াদু মায়কৈ থরদি অমু'বা লৈচিঃ' কুপথবসু, অহাওবা শক্কা থাবল থো'ক্ৰি, থানামিচাকশিং' নান্থিনা থো'ক্ৰ, থাবলগা মডাল অতদা ম'গী মশক অতম লাকশিনবা ও'ম ওহাক্ৰ মতু'দা পদ্মিনী মমানবী মবি ওডা'গা লোয়ননা বারী শ'র শ'র-ছনা মাগী মপা অহু লা'ম্বাকথিবা মহাকা ডেহো'ব, ম'থোয় কনা-ম'না ম'ডোন্দা হুগা য়ে'লছা তোদে।

আনন্দ কবি ভোগ'দোরিন'নো হায়বগী গরেন্না মরম থডদনা ম'থোয়গী মতু' ইন্নরক্রে।

পদ্মিনীখোয়গী চঙকম মপা য়োরগা মমানবা অমনা ম'ডোন্দা হায়বকপা আনন্দনা তারকই, “পদ্মিনী, অহুদি চড'থোরোকো।’

“করে, চঙহোরগে।”

“কিগজা ?”

‘হুম, করিসু কিরোই,’ পদ্মিনীনা খুস্কই।

মাগী অমেডবা মুংশিবা খোঞ্জেল অহু অথেডবা অহিং
অহুদা তোপতোপা শুক্মংনৌডাই ওইবা খোহাড অমা হাওই।

ধাবল চোংবা য়েংবা, রাওরহা মীপুম খুদিংমক্কা ময়ুম ময়ুমদা
হন্নখবদা খঙহোদনা পুম্মক ইটীক চীকথে, হোনা খোংলহা মাইক
অহু মুখংথে, থাল্লহা মৈডাল অহুসু মুখংথে, অথেডবা অহিংগী
অটীকপা লাইরেহীনা জগং অপুস্ববু কোনশিন্দুনা নাউপেহুগুম
তোথে। থেডনা হন্নকপা নহারোল যুডাওবশিংগী লাউখোংবা
মখোল নলগা অথেডবদা চেনবা হরাগাডীগী মখোল অহুক মরক
মরক্কা তাবা মডায়রে, ওসায়মথে অতিয়াগী নোংচুপংবা মার-
কৈদা লৈরহা অমুবা লৈচিল খরত ধাব পারদা মচেং মচেং
ওইনা কৃপা হোরক্কা। পারদা লৈচিলগী মরক্কা নোংচুপ মায়কৈ
পাংনা মখোঙ য়াডনা চেল্লহা থাজহু হৌজিক্তি অমুবা লৈচিল।
মপুংকানা খুমখিছনা ইগম মমশিনথে।

আনন্দ হৌজিক্কাওবা সড়কী মচীদা লেগুনা লৈ, অথেডবা
অহিংগী মুংশিংনা য়ৈবদা মশাহু অঈংবা ফাওরকই। মুংগী
খোঞ্জেল অমনা মথস্তা হংলকই, “থেডলবা অহিংগী মতম অসি-
দবু করি কান্নখিগদগে ?” অহুবু করিগুহা শক্তি অমনা মাবু
অসুম ফাদুনা থহুগুম তোই; তাজা অমনা মাবু বার্তন ভৌব-
গুম হল্লিংবা পোকহন্দে। মাগী ভাবনা পদ্মিনীবু উরকই, খৌরাংবা

সীংয়েংগা লোয়নন ক নোঙনী মকমদা, শমাঙ ময়্যগী লৈকোন্দা
 নজগা মাঙ্গোলগী সিডিদা মাবু ডাইরয়া যাবগী যুষ্টি অহ ।
 মহাক্কা কোহোঙদগী য়েংলকপদা পদ্মিনীখোয়গী দলান মথোল
 অনী লোঙবা, তিমা কুপ্পা, শুমু ভোবোক ভোনা তৈবা যুম অহ
 তুমিমা চেক-মোক লাউদন' শেম্মি দলান মথগী খাখ'ব ক'গী
 থোঙনাউ অহ মিশেল পাল্লি, তজ্জায় অমদি পদীনা খুমজিল্লি,
 কা মন্তুন্দা মৈ থানবগী মঙাল উঠ—মহাক অহাঙবদা অনুম
 লৈবহু চিংনহুনা কোহোঙ ময়্যাদা পূ'না ধোবা লফু পাখী মরস্তা
 চঙথ্রে, মকমহুদগী মৈঙাল অহ শে'না অহমক উঠ । মাগী মপুক্রী'দা
 ওইখোক্তবা রাখল কয়া থল্লকই । পদ্মিনী'হু মহাক্কা উয়বা হক
 থোরক্কা হাযনা থাি । মাগী প'ম্মায়ভু'দা লৈরিবা লয়বা ন'-
 শিবগী রাখল অহ পদ্মিনীগীস্তু লৈরমগদবেখই নোংই, মওমহু
 পুক্রীগী রা ফোঙনোকুবগী খুদো'চারবা তাঞ্জা অমন্তম থল্লকই ।
 অহুব অতিয়াদা লৈরিবা লৈচিন অহুনা হেন্না মমশ্বিম্বকপা
 অঙ্গ'ব। কু'শিং অহু হেন্না কন্না শীংলকপা নক্তনা থোদোক
 অহুগী অহেংবা অমতা লৈতে ।

ওহাকী মন্তুন্দা কাগী মৈহু মমথথ্রে থোঙনাউগী পদা 'ম্মায়
 অমা হাইদোক্তুনা লৈরমহু খুমজিনথ্রে ; অহুদগী থোঙনাউদা
 মীনা লেঙৎপগী মমিনচিংবা উয়মহু উখিলে ।

ইখঙ খঙহোদনা ম'লম্মা নো' অহু নেমথরক্তুনা মাযেক
 খুদিংমক্তা অহোবা নোংখোংগা লোয়ননা নোং মরিক অচোবা
 থর লাগী মথক্তা পোপ পোপ তাবা হোরক্রে । অকনবা কু'শিংনা

ভদ্রদা তারকপা নোং অহু অমুক অমুক খংলেপ খংলেপ
লেপুনা লফ মরক অহু মখোল থোকা নৈথেকপা হোরকই ।
অহুদগী থুনমক হুংনিং অহু লেপথুগা নোংলী চাউনা মখোঙ
মান্ননা নোং জম জম চুথবা হোরক্কে । আনন্দ লাগী মরুমদা
থুপ্পগা মথকলোমদা হনগৎনা য়েলকই । মাগী মকোক-মরু,
মশা অপুহা অচোবা নোংলীমা য়েবা অমম্বং লাগী মচুমা হৈথ-
রকপদা পুমলুপ লুপা চোৎলে । অতিয়াগী মফম থুদিংমক্কা-মম্বা
লৈচিল নত্তনা অহাঙবা মফম অমফাঙবা লৈক্কে, নোংলী মরক
অহুদা য়েংবদা পদ্মিনীগী থোঙনাউদা মুশি মুশিবা মঙালহু অদুম
উরি, করিম্ব অহোংরা লৈতে ।

মহাক থুপুনা লৈবা অহু কাম্বরজুদুনা নীংবা কাম্বনা
ময়ুমদা হল্পক্কে । মহাক্কা মম্বম য়ৌরগা চিঠি অদু হাংদোকুনা
য়েংবদা লোইনা ইপং পংলে, ময়েকমথৈম্ব লোইনা ইচা চাথোকু-
না পাবা থোক্তে । হেলোয়না পুরুরবা জ্ঞান মাজলনা মীণ্ডনা
মানা মদু টেবল মথক্কা হাংদোকুনা ওহাক য়েলগা মফি-মরোল
হোংদোকপা হোরকই ।

য়াউশও মতুংগী ছাট কারগা পদ্মিনীনা আনন্দনা নোক্তুনা
হায়রকই. “ওকাসি ঐথোয়গীদা নোংমা থাবল চোংবা লাক-
মাল্লে ।”

আনন্দ থঙহোদনা স্বাই লাউই মমায় ওাডশিনথি, খুন্নকই,
“ওকা উবীত্রা ?” মুমিঙুদা থোকথিবা থোদোক্তু নীংশিং
লুরগা মথম্বা অকিবা অমদি ইকাইবা পোল্লকই .

“উম, অহুগা যাওদি যাওবীজিবা করিগীনো ?”

“করিস্সু তৌদে, ঐদি ’সুম য়েংবা লাকচবতনি,” আনন্দনা
থৈছনা খুন্নকই. অহুবু মহাক মপুক্রীংদদি থল্লকই ‘অদোমদি
যাওবীজিবা করিগীনো ? অদোম্মা যাওরবদি ঐসু যাওরম-
গদবনি ।”

মহাক্রা নহান চোক্তুনা পংলবা চিঠি অহু অমুক ইম্মা
শিন্দোক্তুনা লাইরিক অমদা হাপ্পগা স্কুলদা পুরকই । মহু
মহাক্রা তাঞ্জাহুদা পদ্মিনীদা পীরসিরা হায়না হাইফেং থোয়াও
তোরুই, অহুবু থবাকী মিহল অহু দও দও চোংলক্তুনা পীবা
ওমদনা তোকথৈ, লাইরিক অহু পায়ছনা মহাক ক্লাসতা চঙথে .

মহাক ওসিদি অভাংশিং অহু লাইরিক তাকপদা পুক্রীং
 য়ান্না চঙজে; মথোয়না ইবা লেখা অহু খোৎলগা নোংমহুগী
 পারা অহু ওহাক পাহল্লি। অহুদগী মহাক্সা স্বাখল অমদা
 ইতাউ তাউনা মমাওদা লৈবা লাইরিক অহু ফাক্সবদা মমুং-
 দা হাঙ্গা চিঠি অদু য়াওরমজে, মমৌং খংশিং শিংলকই;
 অমুক হুয়া চেনা খুদিংমক থুনা হাইদোক্সুনা য়েংবদা তশেংনা
 য়াওজে। মহাক্সা টেবল মথক্তা লৈরিবা অভাংশিংগী খাত্তা
 মরক্তা থুনা অমুক য়েংলকই, মদুদসু য়াওজবদা মহাক্সা চৌ-
 কিদগী হোগত্সুনা মমায় লুকখদুনা লৈমায়দা য়েংলগা তপ্পা
 তপ্পা থোরকই, থোঙজিন্দা লেপ্তুনা ভেরেন্দাদা অমুক য়েংলকই,
 উফুল হোঁবা ভেরেন্দাগী লৈমায় অদুদা চে মচেং অমকাওবা
 তাবা উদে। মহাক কা মমুংদা লৈবা অদু য়ান্না নীংজিং মাঙ-
 জিংনরক্কে।

পুং তরাগা মিনিট তরামড়া চংপা মতম অদু রাইদা হেড-
 মাষ্টর রাজেন সাইকল অমা তোংদুনা স্কুলগী কম্পাউণ্ডা চঙলকই।
 রাজেন লাকপা উবদা স্কুলগী চাপরাসী অদুনা থোরক্তুনা
 সাইকল অদু লোরগা কা মমুংদা স্টেশিনলি অদুগা রাজেনদি
 গাড়ীদা য়াল্লহা শাউনগী বেগ অদু পায়বদুনা মথস্তা কা মমুং-
 দা চঙলকই।

মহাক্সা হেক চঙলকপগা উরে মাগী টেবল মথোঙ ময়াদা
 অভাওবা লৈরোংহংপা চিঠিখাউ অমা তাদুনা লৈরে। মদু
 উবদা মহাক্সা হাইফেং ওক্সা লোখত্সুনা য়েংলকই, চিঠিখাউ

অদুগী মথক মথলা করিমতা খাদে । মহারা অদু পায়রগা
কাগী চৌকি। চনীং তানা কামথরে, চিঠিদু য়েসিরা য়ে-
কসিকা জায়ন হাইকেং খজাননা উরকই, অদুগী ইখঙ
খজোয়বা মহারা চিঠিগী মথুম অদু মেগাইথে । চিঠিগী
অকাকমস্তকা পদ্মিনীগী মথিং খাদুনা লৈয়বা অদু উবদা
মথাক য়ালা গুপগা নোয়ননা চিঠি অদুনা মীং কুণুনা য়েয়গা
পাখা হৌয়জে ।

চিঠিদু লাকলোইয়গা য়াজেননা শক্তি লৈবা মীনা কল্লকপগা
লোয়ননা য়েবশুম তুমিলা ওহাস্তং মতুদা শত্রিক য়েদুনা লৈ, অদু-
বগী মীকূপ অমগী মমুদা কল্লবা জ্ঞান অমা-ম্বাথলদা লাকপশুম
মায়োখঙদু ঈংপবশুম তৌরকই ; মাগী ইঞ্জিলবা মায়োখঙ অদুনা
নিম্ম গাকপগী, পাকল লৈবগী অমমুং মী অতৈগী অশোয়বা
লীচতা পেনবা উতুনা বারকপা ওম্বগী শক্তিগী চুপ্পী অদু পায়রি
হায়বগী ইজিং অমা উৎলকই ।

মহারা চিঠি অদু অমুক খাউদা হাপচিনুনা মাগী বেশমগী
কি অলবনা কুপ্পা টেবল অদুগী মথক্তা, লৈয়োং ইংপা মতুম
তাখা মাস অম্মা নন্দুনা থলগা জ্ঞান তানা চুপট অমা চমদুনা
থকই ; অদুগী নাকন্দা লৈরিবা ফাইল অদু হাংদোক্তুনা
চে-চাং খর য়েবা হৌথে ।

হুমিং অতুগী-মুংখিলদা পদ্মিনীনা মাস লোইয়জনা মমুদা চংকে
হায়না ভৌবা মতমদু মতুদা হেডমাট্টরনা মায়ু কোশিনুনা মনাক্তা
কম্বল্লি, অদুগা টেবল মথক্তগী চিঠিখাউ অদু লোয়গা মন্তোন্দা

শীতলী হারককই, “সে, নহাকী মিংদা লাকপা চিঠিনি, পৌশিহু।”

পদ্মিনীনা কনাস্তরী মমারবীনিগী মমুংদা অমনা ধারকপা ওইরবা রাই বন্দুনা চিঠি অহু ইচম চরা লৌরগা মপালদা ধো-
রকই। অহুদগী অহাক্রা হেক ধোরকপগা উরে চিঠিখাউগী মখুম
অহু মেনাংররম্নে মবক্তনু মাগী মমিং-মথানচিংবা অমতা খাঁদে ;
মহাক খাউহৌদনা চিংবা পোককই, খুদস্তা হাংদোকুনা য়ে-
নৌলকই, অহুবু ঠাক কমদা ওবা নুনা অনীনা মাঝ চংমিলগদবগী
ডাইহুনা লৈখনা মহাক্রা মছ মমোয়গী মমারদা হাংদোকৌংজে,
খুমক মাগী বেগ মমুংদা হাপচিনথ্রে।

পদ্মিনীনা মমুম যৌরকপদা কুংখিলগী পুং মরি তারে। মহাক্রা
সাইকলহু থুনা ঈনশিলগা মাগী কাঁদা চঙহুনা মকি-মরোল
হাংদোকুনা ফমুগী মতাউদা ফমুনা অঙাউবা বেগ অহুদগী
উসায়গী চিঠিহু লৌথোকুনা পাবা হোরকক্রে। হুংলাদা লাক-
পগী হুমাং মরোক মরোক পক্রবা মাঝখোওহু খোইশাউনবা,
লগঙতরুবা, মথরায় হাইফেং রাবা মঙঙ ওইনা উই, চিঠিহু
পায়রিবা উনস্তয়া ডোরবা মোলবা খুংলাশিং অহু থর থর
নৌকপগুম ভৌই। চিঠিহু পাবা লৌইরগা মখাদা ধারিবা
“মহাকী আনন্দ” হারবা রাইশিং অহুদা রাগী ধাজদনা ভরাক
য়েলকই, অহুদগী চিঠিহু অমুক খুশচিলগী মখুং ওইনা পায়হুনা
ভুমিলা রাখল ভৌহুনা অশাখা মুক্তিগুম ফমুংদা কমুহুনা লৈথ্রে।
ডাঙলৈনবা হুমিংকী মঙালমা খোঙনখউদা চঙলকপদা অনৌবা
মছ লঙবগুম উরিবা কাহুদা লৈরিবা অলমারী, টেবল, শোবোজ,

ଫ୍ରେଶିଂ ଟେବଲ—ପାଞ୍ଚ ପୁରୁଷକ ମହାକୁଳା ଟେକ-ମୋକ ଲାଉଦେ, ମଧ୍ୟୋସ୍ଥ
ଧୂମିକ ମାଗୀ ପୁରୁଷିଂଗୀ ଚନେନବା ଅହୁ ତୁମିନା ସେବଶ୍ରମ ତୋହି ।
ହୋଜିକ ମାଗୀ କୋକ୍ତା ଚନେନରିବଦି ଚିଠି ଅହୁଗୀ ମରୋଲଗୀ ଡାକ୍ତା
ନାଡେ, ଚିଠି ଅହୁଗୀ ମଧୁମ ହାଂଦୋକ୍ରଷ୍ଟ, ରାଫେନନ ମହୁ ପାରମଗଦବା,
ମହାକ୍ରା ଧରମଗଦବା ବାଧଲ—ଅହୁଗୀ ମରମଦନି । ମହାକ୍ରା ମାଗୀ ମମାଡ-
ଦା କରମା ମାୟ ଉଂଲୁଗନି ? ଅସିଶ୍ରୁଷ୍ଟା ଶୁଂଶାବୀବା ବାଧଲନା
ମାଗୀ ପୁରୁଷିଂଗୀ ଧୂମ ଚଳକହି ।

... ମଧ୍ୟଗୀ ଶୁନିତା ପଦ୍ମିନୀ କୁଳ କାନ୍ଦେ ।

କଦୋମଦଗୀ ଶନ୍ଦୋରକପା ପାଉନୋ ଗଡ଼େ କୁଳଦଦି ଓବା
ପୁରୁଷକ ଓରାଂଗୀ ଥୋଦୋକ ଅହୁଗୀ ମରମଦା ନିଂଫୁଂ ନିଂଫୁଂ ଡାଢନରକ୍ତେ ।
ଆନନ୍ଦସୁ ରାକମ ଅହୁ ତାରକ୍ତେ, ମହାକ ଟକାହିବନା ଥାଢ଼ତମକ୍ତେ । ମହାକ
ଧଡ଼େ, ଓରାଂ ମହାକ୍ରା ହେଡମାଡ଼ିବଗୀ କାଦା ମହି ତୋବା ଚଢ଼ବଦା
ଚିଠି ଅହୁ ଲାଟିରିକ୍ତଗୀ ନାହୁହୋବା ଓହିରମଗନି ।

ହୁମିତୁମା ମହାକ ହୈନିଂଦନା, ଶକକମ ହଞ୍ଜିର ତୁମିନା କ୍ରାସବୀ
ଧବକ ତୋବା ହୋହି । ପଦ୍ମିନୀଗୀ ମମାନବୀ ବିନୋ, ଶାନ୍ତି ମହାକ-
ପୁ ଉବଦା ଥୋୟକମ ମୋମୋନ ତୋହି, ମାନା ସେଲୁରଗା ନୋକ୍ତବା
ଶାହୁନା ମଚାନି ଶେମଜିନିଧି । ଆନନ୍ଦସୁ ଉଦବା ଶାହୁନା ମମାୟ ଲେ-
ଥୋକହି । ପୁରୁଷକ ଇନୋ ନୋବା, ଅଚୋବା ଅହୋ ବା ମତୋ
ଅମନି; ମହୁ ମହାକ ଥାଢ଼ବଦା ବାରକହି ।

ହୁମିଂ ଯୁବା ମତମଦା ମହାକ ଓଫ ଲେହୁନା ଟାକ କ୍ରମଦା ମଧ୍ୟସ୍ଥା
କମହୁନା ଲେ, ଚୋକିଦା ଅମୁକ ଡାଠି, ଟେବଲ ମଧ୍ୟକ୍ତା ପାକହୁନା
ଅଶଂବା ଅମୋଂପା ଟେବଲ କିଦା ଅହୁଗୀ ମଧ୍ୟକ୍ତା ମକୋକ ଅମୁକ

নোহে, অহুদগী ওহাক অমুক লৈরগা টেবল মথক্তা তারিবা ইংলিস খবর “অমৃত বাজার পত্রিকা” অহু মথুং অনিনা পায়খন্তুন। অমুক য়েই, খবরগী চেনা অহু পাবোই পাদবোই তোনা মথং মথং ফাক্তোকই। অহুদগী ওহাক লৈরগা তুমিলা মথুংনা খদাঙ শৌরগা রাখল তোছনা কম্বী; অচোবা অরানবা খবক অমা তোক্তরবগুম্না পুকীংদা হায়কম খঙদনা পোখাকম খঙলক্তে। খংনবা কাদা অঙাংশিংনা লাউবগী ডুং ডুং লাউবা মথোল. মপালগী লম্পাক্তা হৌবা মনাপুংবা হৈনৌ পান্বীদগী খোলকপ। খোইনিং অমসুং শেন্দাংগী মথোল পুমমক অহুনা মঙোন্দা খোই-দোক্কা পোখাকম খঙদবা অহু হেনগংহনবগুম তোই। স্কুলগী মথাখংবদা লৈবা অশংবা থম্বাল মনানা কুল্লবা পুথী অচোবা অমদগী মরক মরক্তা শৃংশিংনা থম্বা অমসুং থম্বালগী মনম পুর-ছনা খোঙনাউদা হুমজিল্লকপহু মগী পুকিংদা লৈরিবা রাখলহুগা মরী লৈনদবা করিগুম্বা পাউ অমা তন্নবগুম তোই। মহাক তুমিতুমা স্কুলদা রানা লেনখি।

মথংগী তুমিত্তম পদ্মিনী স্কুল কারক্তে; আনন্দগী পুকীংদা তক্ষম খঙদবা অকিবা রাখল অমা পোক্তক্কে, ফল্লবা খৌরাঙ অমা শেম-গংলুবনী দায়িহ অহু মশানা পুবা ওমদবগুম মকোক অহু লুম-কই। মহাক্কা মথন্তা খল্লকই, “করিগীনো মহাক্কা স্কুল অহুম কারক্তিবা? ইকাইছনা তোবা ওইবা যাই, অহুবু অসিগুম্বা কীবমদা অশুম লৈবদি যাত্ৰা?” “ফল্লবা লাই অমনা জম্মা ধোক্তবা শীনখুবনি!” মহাক্কা অমুকসু খল্লকই। মহাক্কা পদ্মিনীগী

মমতাবী পাক্কা দা পদ্মিনী মনমদা হেসিরা হাঙ্গলগাওয়া খজুই,
 মদুর মহাক মদু হাওয়া উমদে । ওবা নুখীলিংহকা হালিকং
 ডাডনুখিবদকী জ্বাকোনবদা মস্কিদি মহাক্সা নাখোল প্রইনা
 জাহোরে মদুদি পদ্মিনী মদু ওমদে, জ্বাখনা কুল কাক্তকনি ।

কুমিং হুসিরা মতুদা অমনন্দ কুল ওয়া কারকুনা ষ্টাক কমদা
 কমদুনা লৈ, অহুগা কুলগী কম্পাউগুদা হাত্ৰাশিংনা অশংবা অমসু
 অহোরা ফিকোলগী ডেস শেতুনা, নাকন্দা খাউ রান্দুনা মায়-
 থোঙ মকালান্না নোকুনা, রারী শাহুনা লাক্কাবা অহু হৈনিংদনা
 য়েতুনা লৈ । অহুশিং অহুনা মশাখীনা, মায়থোঙদা চিন্তাগী
 মমি তাদনা মথুং মশা যাওনা, ঈশ্বরনা শেয়া তাইবঙ অসিদা
 চপচানা কুংডাইবা শরক মাবগী মতোগুয়া রারী শাহুনা মথুং
 শম্বরা চংপা অহু মহাক্সা খডহোদনা করকপা পোককই, মহাক্সি
 মরোয়দোনা কুংডাইবা কুংডে । কুল কম্পাউগুত শজিব পান-
 খংলকপা মতমগী নাপীনা শংত্রিক শংনা হোট, লহীনা শম
 খায়বগুম ময়ায়দা খায়তুনা চংলিবা চুথেক নাইবা কম্পাক
 মচা অহু মুঃশাসী মৈশা কনখংলকপদা থোইদোরা মীং ঈংই ।
 সড়ক চেনবা গাভীগী উফুজু খারিবা উপাকী মথক্তা অমসু
 মরক্স জাহোবদা রা-রা পাইশিলকই, অঙাং খরদি মনাতেনগা
 মটীনগা মেলতুনা কুলগী লদীদা লাক্কা । শংত্রিক শংলবা অতিয়াদা
 লপ্রিং মফোলগুম ডোরোক ডোনা লৈচিলশিংনা রাংনা পাহরি ।
 রাবক্সগী খোংলকপা লমখুগী খোংল, শিন্দুরগুম ওঙলবা
 কুরাউ: মপাক্সকগী খোংলকপা ভিলেং-কাজেং কোবা উচেকী

খোজেল, নহানমথে লৌক লক্ষাওলা চাকারবা শেন্দাং খোই-
নিংনা য়মগী শাইজীন্দা নজগা য়ময়াগী পুংতোন পাখীশিংদা
খোংছনা লাঙলরিবা পুয়মক অহ তশেংনা প্রকৃতি লাইরেহান্নী
অনোবা শায়োন অমা তোরকপদা হরাউনা ঈশৈ শক্লিবশুম
তোই । অহবু পুয়মক অহ মঙোন্দদি মঙনি ।

আনন্দনা মীকূপ খরগী মনুংদা ষঙহোদনা উরক্লে, পদ্মিনীছ
ছাতিন অরাংবা অমা তুয়ছনা স্কুলগী গেটতা চঙলক্লে । মফম
খঙহোদনা মাগী থবাকৌ মিছল অহ চোংলকই । পদ্মিনীনা নক-
শিল্পক্লেগা মহাক্কা উরে, মহাক হান্নগী ফিজোলছ অহম শেংলি—
থবাল মচুগী ফনেক মপান্নাইবা কি ঙাঙলৈনবা, ফুরিংসু ফিগী
মচুগা মান্নবা । মায়থোঙগী লৈতেংসু হান্নগীছনি— চীনবান্দা
লিপস্তিক থাদে, পীশুম য়েক্লে, কাজল থাদে অহবু লাইবক্তদি চন্দন
তরু তরুনা থিল্লি । লৈতেংদা হোংঅবসু মায়থোঙগী মভোদা
অহোংবা থর লৈ হান্নদগী য়ান্না হেন্না ঈংথে, রাখলগী মমি
তাই হীরম অমনা রাহনবশুম মকশিল্লি । আনন্দনা পদ্মিনীগী
অসিগুয়া মায়থোঙগী ইজিং অসি কৈদৌঙেদসু উখিজি ।

মপালদা অডাং ময়াম এসেস্থলি ভোবগী পুনবা হোথ্লে;
পদ্মিনীনা ষ্টাফ ক্রমদা চঙলক্লেগা কুইনা লৈরমদনা মাগী বেগ অদু
টেবল মথস্তা থনয়গা শান্তিগা লোয়ননা আনন্দবু উদবশুম তৌনা
মপালদা থোক্লে । শান্তিনা মঙোন্দা করিগুয়া বা অমা হান্নয়গা
মথোয় অনী হাইফেং নোকথি । আনন্দসু ভাব তাদনা মপালদা
থোরক্লে ।

হুমিৎ অত্মা পদ্মিনীগা মথোয় অনী রা মচেন্ অমতা
 ঙাঙনখিদে, অদুগা কনানস্থ থোকখিবা থোদোক অদুগী মরমদা
 হোদোকরক্তে। পদ্মিনীনা মাবু উবদা মমায় লুকথৈ, থাপা উরগা
 খজিক্তং কল্পপ য়েলকপা যাওই, অদুগা লৈথোকখি। পুন্নমক
 অসিগী অর্থ করিনো আনন্দ করিমতা ভাব তাবা ওমদে।

অত্মা অরেন্সা অমা খঙদনা নোংমানীনি অত্মম হোখি।
 স্কুলগী চাংনাইনা তোবা থবক্তা থোইনা অহোংবা লৈতে,
 হুমিৎ খুদিংগী ডষ্টর, চোক, রেজিষ্টার, লাইরিক, মেপ
 পায়ছনা ক্লাসতা চঙই, থরায় যাওনা অডাংশিবু তস্থা; করি-
 গুহদা পদ্মিনী থংনবা ক্লাসতা চঙই, মহাক্লা মাগী মুংশিরবা
 থোঞ্জেলবু তায়; ষ্টাফ ক্রমগী ক্লাস ডাইবগী নত্ৰগা হাফ থাবগী
 তস্থরবা বারী কয়াদা নমহাছনা শরুক য়ানবা হোংনৈ। পুন্নমক
 অসিদি হান্নগী হান্ননি থোইদোকপা অনোবা নত্ৰে, অত্ৰবু
 পদ্মিনী মথোয় অনী লৈনবা মরাঁদি নহান চিচি পীখিবা হুমিৎ
 অত্ৰদগী তশেংনা অহোংবা অমা লৈরে। পদ্মিনীনা উচম চন্না
 মডোন্দা রা হেক হেক ডাঙলহস্থ ডাঙখিজ়ে। মাগী মায়থোঙ
 অত্ৰদগী মপুক্রীংগী ওইবা কৌবম করিমতা খঙবা ওমদে। য়ান্না
 চাংলেয়বা মায়থোঙ অদু মোংহাদে, নহানগী থোদোক অদুগী
 মতুংদগী মাগী লীচং-শাজং, রাঙাঙ-শঙাঙ খুদিংমক্তা য়ান্না চেক-
 শিনবা উই। আনন্দস্থ রা অমতা ঙাঙদনা মাগী লীচং
 পুন্নমক কৃপা য়েদুনা লৈ। করিগুহা ষ্টাফতা মমাম্নবী শান্তিগা,
 মাগা আনন্দগতা লৈবা থোক্ৰবদি মমাম্নবীদুগা মথোয় অনী

হোটেলদা চা থকপা থোকখি, আনন্দদা হাইফেং তুমিলা ফলপ
য়েংলম্বু রাওই, অতোলা বারী অমা শাবদা নোকুনা থোকখিবসু
রাওই । আনন্দ মজনা শুক্লংলবা মীশুয়া য়েংদুনা লৈহোই ।

ময়ুম য়োরগা মহাক্কা নোংমগী থোকখিবা থোদোক, পদ্মিনীগী
মীংয়েং-নায়েং, ঠাঙাঙ-শঙাঙ, পুম্মক ভাবনা শাগতুনা করি-
শুয়া রাখলগী ফল অমা ফংনবা হোংনৈ. অদুবু অসিপ্তুয়া
হোংনবা অসি মুমিং খুদিংগী মায় পাঞ্চে, থোইনদুম চমম্বা
হেঞ্জিলকই । অদুদগী অসিপ্তুয়া রাখলগী পল্লেপকম অমা ফংনবা
হোংনবদা মহোশাগী থোদোক কয়াবু নীংশিংদুনা মহাক্কা মথস্তা
রাহং কয়া হংলকই, “পদ্মিনীনা য়েংখিবদু, মুংশিবগী মীংয়েংলা ?
পুংচম চম্বা অয়ুক-মুংদাংগী বারীশিং অদুদা মুংশিবগা মরী
লৈনবা মচাক অমতা যাওদরা ? মাগী মুংশিবা মায়থোঙনা
য়াতোন ইং লংনা উবমথে চীনবান কাংলপ তোনা ঐঙোন্দা
য়েংদুনা নোকখিবদু তশেংনা মকপ ওইবগী মতোদরা ? উম্বা
খুদিংগী খোয়কম-মোমোন তোনা কোরকপদু চুয়গী হোনবী
ওইবগী লৌচংলা ? নজ্জগা মদুদা করি অর্থ যাওরিবগে ? ইমুং
মমুংগী বারী শাবদা মহাক্কা পুক্রীং চডনা তাখিবহু মুংশিবদগীরা
নজ্জগা চুয়া ইমুংগী অরাবা মতোদা মীমুংশি পোকপিবদগীরা ?”
অদুবু রাহংশিং অদুগী অরেক্সা পাউখুম অমতা মাগী পুক্রীংদগী
শেংনা থোরক্তে ।

ঈশিং মমুংদা লৈতুম থাদখিবদোনা পদ্মিনীদগীসু পাউ-
খুমগী ইঞ্জিং অমতা ফংদে ।

নোংমদি আনন্দগা হাইফেং তিম্বা বসন্ত কোবা ওয়া অদুনা

মহাকপু হোটেলেদা চা থক্সি হায়দুনা পুথোকই, হায়দুনা
 ওয়া অসি স্থলগী গোভনিং বোডিদা ওয়াশিংগী মীহুং ওইনা
 য়াওই। হোটেলে অদু সডক অচোবা লাস্তোক্রগা অরাংলোমদা
 খুটি অমগী অরাঙ্গদং চংলগা লৈবা ইনা কুয়া শঙ মচা অমনি,
 কালেনগী কুয়া হাইগংলকপদা ইনা কুয়া শঙ মচা অদু, জুই
 হায়দুনা স্থলগী ওয়া পুম্মকী চা থককম, ফক্ষম ওই মদুদা
 ফম্বিবা বামোন নুণাদ, চহী নিফুগুকা বয়সনি. মচান-মথ য়াওই।
 আনন্দগা বসন্তগা কয়রবদা মহাক্রা চা গ্রাস অনীথক খুদন্তা শেম্গা
 ফাল মগন্তা থয়বে।

চা থক্সা থক্সা বসন্তুনা য়াম্মা থাজদনা বাকম অমা আনন্দদা
 হোদোরকই, নহান নোংমাইজিং কুমিত্তা গোভনিং বোডিগী মিটি
 হোই, মদুদা হেডমাষ্টবনা মাগী চিঠিদুগা মতাংদা মেম্বর অইদা
 ফোডোক্রক্সুনা মাবু লোংগাক্রীংবগী বা হোদোরকই হায়না মহাক্রা
 আনন্দদা তলকই আনন্দ বাদু তাবদা য়াম্মা ওক্সা থোকথু
 মরমদি নহানগী থোদোক্তু মদু য়োনা শাংথবক্কনি থাজরমদে।

মহাক্রা হংবদা বসন্তুনা হায় “মেম্বর অমা অনীদি বা অসি
 তাবদা শাউই, মদুনা অগাংগী লমচং মাওথরক্কনি হায়।
 অইত খরনা থোইনা অকবা বাকম ওইনা লোদে, অদুবু নহাক্রা
 থঙলিবা অদুনি ঐথোয়গী হেডমাষ্টরদি কবিসু নত্তবা বাদা লুনা
 লোগলি।”

আনন্দ ময়মদা হলক্রগা মপাল থোকে, ফম্বুদা লোংথাক
 লোংনা হীলুনা বাথল খন্দুনা লৈথুে। মহাক্রা স্থল অসিদা

অমুক মশক উৎপা তখনে না হজোইবা পোকিলে । মহাক মশা-
মক্কা থবক অদু খাদোকলী বকাওবা যৌরে, অদুব বাখল অদু
মকোক্কা চওলকপদা কোকচাউবী কায়, মরমদি মহাক্কা থবক
অদু ইণ্টরভিয়ুগী চাংয়েং কয়া য়াওরবা মতুংদা রানা ফংখিবনি
অদুগ' অমরোমদা পদ্মিনীবু খাদোকপা ওয়বোই. মরমদি মাগী
বাপল থনবা হায়বসি মডোন্দা মতম কুইনা হৈনবী অমা ওইথ্রে ।

যা ওশঙ মতু ওঠরগমু মণিপুরদা কুশ্মৈ-কিয়েং, লিলা-কলা,
 থাবল চোংবগী মখোলনা নিন্দুনা লৈ; চাংনা কোয়শিনবা
 অশংবা, অশীকপা তম্পাক অসিদা হরাউ-কুশ্মৈগী লাইরেখীনা
 অহুম যারেজুনা লৈরবোই নীংই। চাংনা থাবা লশ্মৈগী মৈখুনা
 খুমথুবা সেমমুক ডাঙলবা মুমিৎকা ডাঙলৈনবা মডালনা মনা-
 মশিং অমদি মালং অহু মচু শঙছনতা লৈ। সহরগী মতাং
 অমদিগী হেজু উরিবা ভোকনবা লৈচিল-নোংফাইন মতোন্দা
 কুপ্লিবা মণিপুরবু কোয়শিনবা চাংনা শি অহু মণিপুরগী মশাগী
 ওঠবা হোপ হোয়া তম্পাকা ওঠবা শুংংগা শক্তম অমবু
 মশাগী সংকৃতিগা লোয়ননা যোজুনা থম্মিবগুম উই; ঐথোয়
 খুদিংমকপু হেদো-হরাং কারবী প্রকৃতিনা শুমছন থম্মিবগুম
 নীংই

নোংমা আনন্দনা ময়ূদা লৈবদা রাখলগী পোথাকম খঙদ-
 ছনা মুমিদাংরাইরমদা বাজারদা চথোরকই। বঙহৌদনা থায়না
 কোলেজদা তমিগুথিবা তোহা কোবা মরূপ অমনা মাবু কোছনা

চঙলকুণ্ডা মাগী মথুদাং পায়ররে, অহুগা য়ামাও ইরন লগা নোক্তুনা
হায়রকই, “কদায়দা চংলিবনো আনন্দ নগস্তা: উন্নদবা কুইবেদা!”

“অম্ম চখোরকপদগী য়ুমদা হস্তসিবা হায়তনা তোরম্বি-
নি,” আনন্দনা খুশী।

মরুপ অহুনা আনন্দবু কুইম্বি য়েংখিসি হায়তনা শাম্বে;
মহাক অতোপ্পা মরুপ রাব্বা মরুপ অম্ম লোয়নরকই।

নখোয় অহুনা খাইরখন্দ খোং নখোনিবা লাঙ্কে জুনা শগোল-
বন্দলোমবা হাইথরকই। চংনা চংনা তোম্বনা মরুপ অহুগী
মশক আনন্দদা তাক্ককই। নুপা অহু ডাক্করনি, মমিংনা মদণ
কোই, মশক কট্জ, কুচু ভোই, মশম খোইরপ তোই, নাপলগী
মুংশিং অম্ম মশাদা পকই, ফুরিং ভোরোক ভোবা অমা লীংলি,
খোজ্জাউ মুরনবা অমা শেংলি, মশাদা মুংশিবা থাউগী মনম-
গুয়া অমা ঠা-রা নখী। মশক অসিবু উবদা আনন্দ করিগী-
নো হায়বা মরম খঙদনা থোয়শাউনবা রাখল অমা পোক্তকই।

রা ডাওবদা লত্ৰবা তোম্বনা মশাগী অমদি মখোয়না কোঙ্কেজ
তম্বিঙেগী রাব্বা কয়া শাবা হোরকই, মহাক্তি হোজিক মেডন
কোলেজদা ওবা ওইরে। মহাক্তা মহোশা তম্বিলখিবা মমান্নবা,
হোজিক্তি ডাক্কর ইঞ্জিনিয়ার উকিল, কোলেজগী ওবা ওইরবা
মী কয়ানী রাব্বা শারকই। কুমিং অহু আনন্দ ওম্বোকা হৈন-
খিদে, মডোন্দা ঠারীশিং অহুনা অকনবা চৈরাক অমা পীবগুম
থোকখি, অহুবু মাগী থম্বোয়দি মীকপ থোকপগুম তৌখি।

মুমিং অহুগী মুমিদাংদা মহাক হোখিবা পুলীগী অশোয়বা
কয়া খঙজরক্তুনা মথস্তা অহি তুমদনা চিন্তা তৌখি, মীগা মীমান্নবা

ঐহৌদবগী অকনবা রাখলগী ঝুংড়াইতবা চৈথেং অমনা কোক্তা
করা পানথি।

মংগী মুমিত্তা স্কুলদা শাস্তিনা ভেরেন্দাদা লেপ্তহুনা আনন্দদা
নোক্কুনা হায়রকই, “ওঝা, চাকচানবা অমা রাওবীষুদনা।”

“কদায়দনো? কনাদা চানগদবনো?”

“ঐখোয়দনি, লাক্কুবা নোংমাইজি” মুমিৎ অসিদা লৈশাব
পাপ ময়্যাম চানগদবনি ”

আনন্দ মীকুপ অন্তঃ হাইফেৎ ওঝা খজানবগুম তৌনা লৈ।
শাস্তিনা মংগীনা নোক্কুনা অমুক হায়রকই, “পদ্মিনীসু
রাওগনি।”

আনন্দসু মমংগী ভাব তারহুনা নোক্ককই; মহাক চাকচানবা
অহু রাওগে হায়না য়াথে।

মহাক হবাউবগুম, ঝুংড়াইবগুম, পাখৎপগুম তক্ষম থডদব
রাখল অমা পোক্ককই, মুমিৎ অহুদা মংগী মকোক্তা মতম কুইনা
লৈববা লাঙতরুব, চট্টননব। রাখল অহুগী অবেষ্টা ফল অমা
খঙলগনি হায়বগী আশা অমা মপুকীন্দা লাকপগুম ভোরকই।

যুমশকৈশা মুমিৎ অহুদগী নোংমাইজিৎ মুমিৎ অহু ডাউবদা
মহাক য়ায়্য রানা থোকথি। মরক অহুদা মহাক পদ্মিনীগা
শাগদবা রারী করা মপুকীংনা শাগতুনা থম্মী!

চাকচানবা মুমিৎ অহু য়োরক্লে।

আনন্দ ওস্তানা পুময়াং ফৈজোম ভোরোক ভোবা লেপ্তুনা

কৈশানপাস্তা লৈবা শান্তিধোয়গী মমুদা লাক্ৰে । মহাক্ৰা কাক-
পদা মী ইরাক লাক্ৰরমজি । শান্তিধোয়গী তিন্না কুপ্পা পীকতক
তোবা শুমু তৈবা মমু অহুগী মমাওদা লৈরিবা শঙ্কোয়-অহুগী
মচোদা অবাংবা বা অমগী মতোন্দা মাইক হোনা পাক্ৰমী, শৈক্ৰাম
শেংপা মীওই খরমু হুং হুন্দা চংপা উই, শুমুওদা অমদি
শঙ্কোয়দা থারিবা চৌকিশিংদা অঙাংশিংনা কাথং-কুমণ তোহুনা,
ফমহুনা শাল্লবা উই ।

মহাকপু উবদা শান্তিনা হরাউ-হরাউ কোশিল্লকই, অহুগা
মাগী ফক্ষম কাদা পুশিন্দুনা ফমহুল্লি । মুমিং অহুদি শান্তি
হাইফেং থোচিল্লা উরে, মমায় অহু ইঙাও ডাঙশিল্লি ওসায় অমুক
ওস্তা ঈকুজরগা থিনথিবা চন্দন অহু মতোন খরদি ইমুং মুংলে,
থোবু ওইবগী মীপুম খুদিংমকপু হরাউ তরান্না ওকপগী মতো
অমা লৈ, অহুবু আনন্দ লাকপদদি মহাক হাইফেং ঈংথনা সোফাদা
ফমহুনা বারী শারম্মা, অহুগা মপালদা থোক্রে ।

আনন্দ মথস্তা কা মমুংদা ফমহৌই । মহাক্ৰা কাগী অকোয়বদা
য়েংলকই লাইরিক হাপ্পা অলমারী অমা লৈ, মহুগী মথস্তা
বেঙ মরিগী অচৌবা বেডিও অমা লৈ, শোবোস্ত অমা চুখেস্তা
লৈ মহুগী মমুংদা ফজরবা লৈতেংগী পোংশক কয়া হাওরি
লৈবাক্ৰা শাবা মচু কয়া তৈরবা খম্ব-থোইবাগী মূর্তি, লাই
হরাউবদা নহা নুগীমচাশিংগী জগোই শাবগী যোংনা ক্রেম
চনবা ফোটো, জগোই রাসকী ফোটো মথল কয়াগী লৈবাক্ৰা
শাবা মচু তৈবা উইহ সেম লকোয় স্তিলগী কপশি, চাগী রাস

শেটনচিংবা যাওরি। ফক্সাদা ইমুং মন্তুগী মীশিংগী কোটো
 খেলি মন্তুগী মরক্তা শান্তিগা পদ্মিনীগা মথোয় অনী নম্মিন্নবা
 কোটো অম্মু যাওবম্মী, মন্তু উবদা আনন্দ মুন্না য়েংলকই.
 হাইফেং কিবগুয়া অমা ফাওরকই, মাগী মপুক্রীংদা লৈরিব' রা
 অজুগা মীশক অজুগগী মরক্তা অচোবা পন অমা লৈবগুম মানা
 হায়গে নীংহুনা লাক্রিবা রা পুন্নমক গৌদোক অজুগা চান্দ্রব-
 গুম মপুক্রীংদা থল্লকই; থোতেনা পুক্রীং চঙদনা মহাক্সা মমাঙদা
 লৈবা ফিল্ম গিয়াব, স্তাবদষ্ট, সন্দেনচিংবা অহু অমুক ফাক্তুনা মণ'
 মথং য়েংলকই।

উহাক্সী মন্তুংদা মানা মমায় হনগৎলকপদা মমাঙগী থোঙনাউ
 অহুদগী'য়েংবদা উরে পদ্মিনী অহু শঙ্কোয়গা মথাংবা নাকন্দা সাই-
 কল অমা ইনশিল্লকুনা চঙলক্লে, মমাল্লবী শান্তিনা মাবু হরাউনা
 ওক্লি। মন্তু উবদা আনন্দ থডোদনা পাথংপা পোরকই। পদ্মিনী
 অহু অনোবা মডাল্লাইবা পদ্মিন' অমনি, মহাক্সা কুমিং খুদিংগী
 উবা স্কুলগী চাং নাইবা থোদাংন পুন্নবা, কয়া কেদব, মায়গোঙ
 লৈ.তং তোদবা পদ্মিনী অহু নভে, মৈঠে নুশাগী চ'কচা-ইজানবদা
 শেংনবা লময়ৌনা কজবা ফিজোল শেংলকই, থরে অডাংবা
 মচুগী নিগে ফনেক অমা শেংলি, ডাঙলৈনবা মচুগী অগাবা,
 রাহোংগী লৈরোং হংপা মুগাফি অমা ইল্লকই। মায়গোঙ
 লীক-কোলগী লৈতেংনা ঠঙান ডাল্লি চন্দন লংন' বিল্লকই, মমাতা
 কাজল গারকই, চানবান ডাঙক তৌরকই; একচাংগী লেঙঙংপা,

চংপগী মতো খুদিংমস্তা চীংনেমী। আনন্দনা মাঝে উবদা
খড়হোদনা স্বরমপী হোল্লকই।

শান্তিনা পদ্মিনীবু মহাক্রা ফল্লিবা কা অদোমদা পুশিন্দুনা
চঙলক্লবদা মহাকী নিংদোল চোংবা হেনগংলকই। মহাক্রা ভাব
ইত। তাদনা লৈরিঙেদা থোঙজিন্দা মনমচেনবা নুশীগী ফিজোলগী
মগোং তারকই, অহুদগী শান্তিগী মখোল অমুক তারকই,
“চঙউ, ফম্মু।”

আনন্দনা হনগংনা য়েংলকই পদ্মিনীসু ওক্কা য়েংলকই।
আনন্দদি মহাক্রা হান্না ফাক্কা ফিল ফিয়ার অদুদা য়েংদুনা
লুকথথ্রে, অহুগা পদ্মিনীনা শান্তিদা “করিগীনো অম্মা শীল্লিবা?”
হায়না হংবগুম ভোবা মীংয়েং অমনা য়েংলকই।

শান্তিসু ভোফম খঙদনা মরিং মরাংবা মতোদু কোক্কা
পদ্মিনীগী কক্ষম তাক্কাগা অমুকসু ফল্লবা হায়রকই।

মাকুপ অমগী মমুংদা পদ্মিনীগী হান্নগী মায়াথোঙগী ইজিৎ
অহু মাঙথিছনা মকালান্না মোমোন নোজুন্না হায়রকই, “এনা
লাক্লিবসি থেঙলত্রা?”

“অওইবনি থেঙলবনি, খজিক্ত থেঙথরবদি ঐ শাউরমগ-
দবনি, নহান ওল্ল। লাকউ হায়রগা অমুক থেঙলিবদি করিগীনো?”
শান্তিনা খজিক্তং মশা কোমথোকা থুম্মকই।

“মী কনামতা লাক্লমথিরোই হায়দুনা ভোবনি, হোজিকপু
মী শুরবনে?”

“মীবুদি শুত্রি ।”

শান্তিনা নোক্তুনা পদ্মিনীদা অর্থ লৈনা য়েলকই, অদুদগী
আনন্দদা অমুক য়েলকই । মতম অদুদা মপালদগী মাবু কনাগুবা
অমনা কোরকই । মহাক্সা পদ্মিনীবু চমীং তানা সোফা মথক্তা
কমহল্লগা মপালদা থোকথ্রে ।

শান্তিনা থোকথুগা মথোয় অনীমক ওহাক তুমিগা লৈরকই ।
আনন্দনা স্বাক্ষম অহু করল্লা হোদোকদগে থল্লকই ; তাজা
অহুদা ঠেখঙ খঙহোদনা লাকপা শক্তি অমনা মাগী থোনা হাস্তগুম
তোনা মহাক্সা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহানগী থোদোক অহু
নহাক শোহুদনা শাউনীংলমগনি ।”

“মহুদা কবি শাউনীংডাই লৈবগে? থর ইকাইবগী রাতনি.”
পদ্মিনীনা মচেক য়ৈনা থল্লকই ।

“অহুবু অসুম থোকউ হায়হুনা থোকথবনি” আনন্দনা সমায়
থর ডাঙলপা হায়রকই, “হেডমাষ্টরনা মহুগী মরমদা করি হায়বগে?”

“করিসু হায়দে ।”

পদ্মিনীনা রা মথা ইতা তারক্তে, আনন্দনা হায়রকদবা
রা পুমমক অহু খঙলে হায়বগী মতোগুয়া লৈ ।

আনন্দনা ওহাক তুমিগা লৈরগা থর লকক তোনা হায়রকই,
“অহুগা মহুগী মরোল অমতংদি... ।”

পদ্মিনীহু পাকহেক থল্লক্কে, মমীহু ইতুহু তুখথনা, শকক্ষম
হজ্জিগা রাখল অমা খনবগুম তোনা লৈ ।

আনন্দনা অমুক তকশিন্দুনা হায়রকই “তোশংবনি
পদ্মিনী, পাউখুম অহুতং ঐ থোরাংনা ডাইহুনা লৈরবনি ।”

“এই মজ্জী সরমদা যুগ্মা খজরে,” পদ্মিনীনা। মৌশাদবা মতৌ উত্তুনা হায়রকই, “এবাশিং অমদি ছাত্রীলিংগী মমাঙদা অসিগ্গবা থবক অসি কয়া কজ্জদে, মথোয়গী মৌনোক চঙলকনি, মছ এ কয়া পামজ্জদে।”

পদ্মিনীনা অতোপ্লা সরম অমা পৌছনা গৈদোক্কা হোংনবা অদু আনন্দনা ভাব তাদবগুম তৌনা হায়রকই, “মছদা করি অকায়বা লৈবগে? মথোয়সু লনাইগী অনীংবা লৈরমগনি, মছ মথোয়না ফোঙদোকই, এথোয়সু মছ ফোঙদোকচবতনি। মসিদা করি নোক্কাই লৈবগে?”

পদ্মিনীগী মায়থোঙদা অহোংবা অমতা লৈতে, আনন্দনা হায়রিবা রা খুদিংমক থোইনা অর্থ লৈতবগুম তৌরকই। মাগী মায়থোঙগী ইঙ্গিং অছনা অম্মা উংপগুম তৌই, “অদোম্মু এনা করিসু খন্দে, রা মথা অমুক তারক্তবসু যাবে।”

অসিগ্গবা মায়থোঙগী ইঙ্গিং অছ উবদা আনন্দ খাঙবদা রায়। রায়কই; নাপলগী মমি অমা জারিবা মায়থোঙ অছনা মহাক্কা মাগগী মরক্তা মরী করিসু লৈনদে হায়না উংপগুম তৌই। অহক চম্বা, বাঙাঙ হুংশিবী পদ্মিনীনা অম্মা উংলকপা মায়থোঙগী ম-ফোঙদোক অসি আনন্দনা অমুক্তা উখিজি। মহাক রা মথা তা-কম খঙজে, তুমিলা লৈথ্রে। অছবু অকোনবদা মাগী লিংজেল পুম্মক ফুদোক্কা অমুক হংলকই, “অছবু পুকাংগী ওইবা রা অম. তংদি হায়বায়।”

“এনা হাম্মা হায়জ্জবছনি, মছ এ কয়া পামজ্জদে।”

মতাং অসিদা আনন্দগী পূক্কাংদা শাখিবা চৈনা অমা পান্ন-
 রে, রা অমুক মখা তারুবগী কান্নবা লৈত্রে হায়বা খঙলকই;
 করিগুয়া লম্বীদা ওইরম্বদি মহাক খুদক্তা মমায় ওন্দুনা লাক্কম-
 লগদবনি, অহুবু তাঞ্জানা যাদহুনা কাহুদা অহুম নৈবত্ মৈশা লাং-
 বগুম তৌরকই, খাঙডমদবা পোক্ককই। পদ্মিনীগী মোমোনতা
 নোকপা তঙাংবা চীনবান অহুদগী অহুগুয়া মীলুংশি খঙদবা রাইহে
 থোরকনি হায়বদি মহাক্কা মঙফাওবা মঙলুদে; থঙহৌদনা চাউরব
 রাখলগী ফুরা অমা কৌসুরকপগুম তৌরকই, মমাওদা উরিবা
 পদ্মিনীগী মূর্ত্তি অহুগা মহাক্কা নহানমথৈ মঙলান্দা শাগংখিবা
 পদ্মিনীগী লুংশিবা মূর্ত্তি অহুগা তোড়ান্নরবগুম মপূক্কাংদা কাওরকই।

তাজা অহুদা ইমুংদগী মী কোথোক্করক্কে, মথোয় অনীমক
 মমায় ইমক মক্কা মপালদা থোরকই।

চাকচাব। লোইরবা মতুংদা আনন্দ অমুক পহুরমদনা চংথ্রে।

শাস্তিনা পদ্মিনীদা নোক্ককই, পদ্মিনীসু মঙোন্দা হাইক্কেং
 নোক্ককই, অহুবু চরাওনবা অহুদা রাদি অমুক হৌদোক্কেড্রে।
 পদ্মিনীসু মমান্বী ময়াম মরক্তা ওহাক কল্লমগা হনথ্রে।

আনন্দ লুমিং অহুমুক নীংবা কায়াবা, থরায় লুংঙাইতবা
 মপুলাদা রাওখিদি। মহাক্কা চল্লা খাজকই, “ত্রৈখোয়না লুংশিজবা
 মৌশক অহুনা ত্রৈখোয়গী পূক্কাংবু খঙবাহুনা থরদা ওইরবসু মি-
 লুংশি পোকপিবা রাই।” অহুবু ঝাখল অহু পুমচুম চুয়া ওইরমজে
 হায়বা হৌজিক থঙলে; মহু মাগী পুলাদা অচোবা পারা অমনি।
 লুমিং অহুদা মহাক করি খনখিবগে হায়বত্ মহাক মশামক থঙদে,

মণ্ডোলঙ্গী রাখল খনবা ওষুগী শক্তি পুষা মাঙখিবগুম ভৌই; মাগী
থম্মোয়দা মতম কুইনা য়োক্রকপা নুংশিবগী চার অহু কনাগুয়া
অমনা ফুতুনা লংশেকখিবগুম, মাগী হকচাংদা অনোবা ঐ অমা
চেল্লবগুম, মতম শাংনা মঙলানগী জগত্তা লৈরহা মনি অহু মঙ-
ফাওনরকপদা খুত্তা লৈরমদবগুম, থৌদোক কয়াগা মরী লৈননা
শাগংলুবা আশা কয়া খুদত্তা মরু ফংনা মাঙখিবগুম মাগী
মপুক্রীংদা ফাওবা হোরকই ।

নুমিং অহুগী নুংদাংদা আনন্দ চাক চাদনা ফমুংদা চঙথ্রে ।

নোংভালগা পদ্মিনীগা শাস্তিগা স্কুলগী লম্পাক্তা হোবা মনা-
পুংবা হৈনো পাস্বী অহুগী মখোঙদা শংত্রিক শংনা চাংমান্ননা কুংনা
হোরবা নাপী মথক্তা ফল্লহুনা বারী শারকই । করিগুয়া মতমদা
ষ্টাফ কম মনুংদা ফেন লৈতবা মরয়া অসিগুয়া উক্রম লাংবা নুংশিং
অঈংবা শীংপা মফম অসিদা পোখানৈ । মপালনা য়োয়া শাং-
লবা, অতপ্পা! নুংশিংনা মনা মরক্তা মখোল থোক্রা শাংলিবা হৈনো
পাস্বীহুগী মখাদা ফমুহু থোইদোক্রা তেকথংলি, করিগুমদা হৈনো
মপালগী নুংশিবা মনম হেক হেক নয়কই ।

শাস্তিনা ওরাংগী বাকম অহু হৌদোক্রহুনা হালকট, “ওরাঃ
করি করি হায়নথ্রে?”

পদ্মিনীহু কংনা খজিক্ত নোক্রহুনা হায়রকট, “করিসু
হায়নদেদা ।”

“ঐ খঙলে. নহাক নপুক্রীংগী বা অমতা ঐওন্দা হায়-
দোক্রীংদে ।”

পদ্মিনীনা খজিত্ত শক্কম হজ্জিরা আমুক হায়রকই, “অশেং-
বনি করিসু হায়নদে । মহাক্রা হেডমাষ্টরনা এডোন্ডা করি
হায়রকপণে হংলকই অহুগা চিঠি অহুগী মরমদসু হংলকই—
অহুখক্তনি ।”

“অহুবুনি রা হায়ববু, নহাক্রা করি থুমথ্রে ?”

“হেডমাষ্টরনা করিসু হায়দে হায়না এনা থুম্মী ।”

“অদুগা চিঠি অদুগী মরমদদি ?”

“শাস্তি, চিঠি অদুগী মরমদা এনা হায়নীংবা রা কয়ালৈ অদুবু
পুমমক অদু মডোন্ডা হায়রকবগী কান্নদে । এদি ইচম চমা
থুমদোকথ্রে অদুগুম্বা থবক্তু ঐ কয়ালৈ হায়না ।”

“হায়মা, অহুদি মহাক মুংড়াইরম্মরোই !”

“অহুবু করিদি তোগনি !” পদ্মিনীনা থোইনা থোশাদনা
অহাডবদা য়েংলগা হায়রকই ।

“অহুবু নহাক মডোন্ডা মিহুংশি অমতা পোক্তুত্রা ?”
শাস্তিনা পদ্মিনীগী পুকচেল কনবা মতো অহুদা পেন্দবগুম তৌনা
হায়রকই, “মহাক্রা নহাকপু নীংলকপা মতম কুইবে হায়বা
নহাকসু খঙলবনি ।”

পদ্মিনীনা শাস্তিদা জ্ঞান তানা হায়রকই, “শাস্তি, নহাকসু
নুগীনি, নহাকপু মতম কুইনা নীংলকপা মীশক অমবু হেস্তা
মুংশিবা ওপু ।”

মহাক্রা হায়রিবা রাশম অহুদা শাস্তিনা থুমফম খঙদবগুম
তৌনা পদ্মিনীদা মুংশিনা য়েংলহুনা হায়রকই, “চুম্মী অহুবুদি,

অহু নহাক্সা আনন্দবু যানীংজিবা মরমদি করিগীনো ?”

“কনাগুয়া অমনা কনাগুয়া অমবু উবদদা হুংশি, কনা-
গুয়া অমনা কনাগুয়া অমবু পুন্সী অসিমগী যানীংদে—মহুগী
মরমবু করন্না হায়গনি ?”

“অহুবু পুন্মক অহুগী অচোবা মরম অমমমদি লৈফম
থোকই।”

হন্দক্তি পদ্মিনী ইল্লিবা ফিগী মনা অহু উরু উরু লৈরগা
কয়া খোয়জুদনা মপুকীংগী রা অহু হায়দোরকই, “শান্তি,
ওয়া আনন্দ অসি নুপা মান্দে মডোন্দা তুংগী আশা লৈতে।
শেংনা হায়রবদা পুন্সীচুপ্পা হায় স্কুলগী ওয়া ওইহুনা লেলগদবা
মী অমদা ঐগী আশা থয়ীংদে।”

শান্তিনা পদ্মিনীগী মপুক মহুংদা লৈরিবা রা পুন্মক অহু
ভাব খংতা তারকপগুম তোরকই, অহুগা অমুকসু মনাক্সা ফল্লিবা
পদ্মিনীগী ফজবা মশক মতো, মগুগ পুন্মক অহুসু খঙলকপ-
গুম তোরকই। মহাক্সা মপুকীংদা খল্লকই “চুন্সী, নুপী ওইবী-
শিংনা মতীক চাবা মপুরোইবা পান্মা, মাগী করকপগী আশাদা
ডাওজনীংই, মাগী মরুম থুচহুনা নাপল তোজনীংই, মাগী
মিহুংশি মখাদা হিংজনীংই। মথোয়বু লুনা খজবা মীওই ডাক-
পুন্সু মথোয়না খোয়দাদে, অহুগা থোইদোকসু পদ্মিনীগুন্সী মশক
মতো ফজবা নুপী অমগীদি হীরম অসিদা যান্না মুন্না থম্ফম থোকই,
আশাসু যান্না তোনী ডাই লৈ, আনন্দগুয়া মশক অসি মহাক্সা
মতীক চাদে।”

মহাক্সা ফোংনা হায়রকই, “করেদা তুমিমা হেক লৈরবনু।”

“উম, ঐনু মহাক্সা খলিবনি । মহাকপু মী ওইনা মুংশি, মপুক ফৈ ঈং-তম্বী, অহবু মহাকপু পুলীগী ওইনদি ঐ খন্দে, চুম্মা মরুপ অমা অহম ওইবছ পান্মী।”

“মহুদি মানা খাউবা ওমগদবা মান্দে।”

“অহবু করি উপায়দি লৈ?”

“হোয়দা, করিনু উপায় লৈতে । করিনো মসিদা ভৌগ-দবা? মহাকনু কনাগুয়ী অমা লুহোংলগা মহাকপু মরাইনা কাউজখিনি, অহ মডায়।”

পুং তারক্তুনা রারী অহ মতাং অহরাইদা অহম লোইশিনথ্রে ।

পদ্মিনীগা বারী শাকবা মতুং অহু আনন্দ কোকপুবা উমদবা
 রাখল অমনা ওংপা হৌরক্লে। স্কুলগী হেডমাষ্টরনা মাবু য়েং
 শিনবা, পদ্মিনীগী মফমদগী হুংশিবগী ঈরিক অমতা ফংলক্তবা
 মরম অসিনা মহাক স্কুলদা খোঙকম অমফাওবা তানিংদ্রে, স্কুল
 অহু মঙোন্দা মরুভূমিগী মশক ওইরক্লে। মহাক্সা স্কুল অসিদা
 পদ্মিনীবু অমুম য়েংছনা লৈবা উম্মরোই, মহাক্সী হুংশিবগী
 নীংথিবগী মাংগথোঙ অহুবু অমুম উবদা মাগী হুংশিবগী মৈচাক
 অমুম হেনগৎলকনি—মসি মঙোন্দদি খাঙউমদবা দণ্ডি অমনি।
 অহুগা অমুকসু মহাক্সা তুংগী পুলীদা থোকদবা থোদোক করা
 ভাবনা শাগন্তুনা য়েংলকই। মহাক্সা উরকই মতীক চাবা নুপা
 অমদা লুহোংথুবা পদ্মিনীনা, লুহোংলবা মতুংগী কুচু-কুমেদ
 অমদি শকফমগী ফজবা হেনগৎনা, মচুম তাবমইথ কেনা লাকপা,
 নোংমফাদোকসু মপুরোইবনা কারদা নত্রগা স্কুতরদা থিল্লকপা,
 লৌবা লাকপা, মহাক্সা মশা অমতা ওইনা নোক্তুনা বারী শাবা
 গাভীদা তোংমিন্নথিবা অসিনচিংবা। অহুগুদ্বা মরাইবক করা

ওইগদৌরিবা মীশক অদু মহাক্রা হায়নীংডাই লৈতনা কল্লকপা পোক্ককই । মহাক্রা খঙহৌদনা স্বরমপৌ হোন্দুনা খল্লকই, “ নীংগা মীমান্নবা ওন্নবা অনোবা পুল্লী অমা চাং য়েংলগনি ।” “অনোবা পুল্লী অদুদি করিনো ? লাইরিক তমথত্রা ? অনোবা থবক থিভা ? নল্লগা লনাইগী করবার ভৌত্রা ?” মথন্তা অমুক হংজ-রকই । অদুবু মদু মহাক খঙবা ওমদে । “পুল্লমক অদুগী মমুংদা অমা হেস্তা ওঠেবা য়াই,” কুংগা থোঞ্জেল অমনা থুম্মকই, “লেম্বা ঙ্গেচেলগুম্বা পুল্লী অসিদগীদি নাস্হোরকপা তাই ।”

নোংমগী মুংখিল অমদা ষ্টাফ কমদা কনামতা লৈত্রিওঁদা আনন্দগা বসন্তগা বারী শারকই । আনন্দ পুল্লীদা হৌকম খঙল-জুব। মৌকুণ্ডা অহল ওইবা বসন্তগা বা হেক হেক তান্নে, মহাক্রা বসন্তগী মফমদা পদ্মিনী মথোয় অনীগী মরজা থোকথিবা থো-দোক পুল্লমক তম্মে । অদুদগী আনন্দনা রাখল ভৌবগাহায-রকই, “এহাক থবক অসি থাদোক্কাং হায়না চপ য়ুনা থল্লে ।”

বসন্তনা হাইফেং ওক্কা হংলকই, “কবিগী ?”

“এ থবক অসিগী লীপুল্লা পুন্দুনা মীমান্নবা ওমদ্রে ।”

“থবক থাদোক্কাং করি ভৌগনি ?”

“য়ারগা এম, এ, তম্বা চংথ্রগে নল্লগা অনোবা থবক অমা থিরগে ।”

বসন্তনা মডক নোম্বহুনা চুকট অহু অমুক্কাং চিংলহুনা হায়বাই, “উম, লাইরিক তমগে হায়ববুদি মকৈ । অহুবু থবক থিবিগী ঙাওদি অমা ফংত্রিওঁদা অমা বরল্লা থাদোক্কনি ?”

আনন্দ তুমিলা লৈ।

বসন্তনা অমুক হায়রকই, “লাঠিরিক তম্বগী বাহু নখোয়গী
ইমুংগদি তান্নরত্রা ?”

মতাং অসিদা আনন্দ অহু শকফম খন্ন হজ্জিনথি, মহাকী
মপা লৈত্রে, মনাউ পিশক অনীগা মমাগা মখোয় মরিতনি।
মহাকী ঈমুং অহু মপুংওইনা পুই, মমানা সিংজমৈদা হুকান
মচা অমা ফল্লি।

বসন্তনা উরে আনন্দনা লাইরিক তম্বোবদগী বারোপ অহু
হাথু হাথুনা ইমুং মনুং তান্নদনা লোবনি। মহাকী জ্ঞান তানা
অমুক শন্থরকই “মখোয়না য়ারবদি লাইরিক তম্বা চংপগীদি
য়ান্না কৈ, অহুবু তাঞ্জা অমা য়েংথো থবক্তি হেক থাদোক্লুখিহু।”

অহুবু নোংমদি ইথঙ খঙহৌদনা আনন্দ থবক তোকপগী
চে খারক্লে, ওয়া পুন্নমক উডক ওক্লে। বসন্তনা চতুনা হং-
লুই, মতুদা মহাকী হায়রকই মহাক এম, এ, তম্বা চংলগনি।

আনন্দনা নোংমা চূপা রাখল তৌরগা পদ্মিনীগী রাখল
থাদোক্লেগে হায়না মপুকীন্দা চপ য়ুনা লেপথি। অহুগা ইমুং
মনুংগা এম,এ তম্বা চংপগী মতাংদা তান্নথি – মখোয়গী অনংবা
মতো অহুদা আনন্দগী মমাদি অরেন্না বা অমা হায়বা উমথি-
দে, অহুবু মহাকী মন্দোমচা অমা লৈ, মহাক মচা-মশু
পোক্তে, মরল লৈবী ফিয়োনবী অমনি, মহাকী আনন্দবু অঙাং
ওইরিউদগী লুনা। তোই মহাকী মায়রোড য়াহুনা আনন্দবু
এম, এ, তম্বা চংহন্নবা কন্ন লেপথি। অমুগা আনন্দ

ইমুংগী অহলশিংগা তান্নরগা থবক তোকপগী চে থাকি ।

অদুদগী ইকুই কুইদনা মহাক কলিকতাদা এম, এ, তম্বা
চংপে ।

নোংমা নোংমা হোংখু, থোদোক খুদিংমক থর থর অসুম
নৌশিংবগী লাংদগী লৌৎখি । স্কুলদদি নোংম-ফাদোক কুই
তোংগা অমদি পিকনিকনচিংবা চংপা মতমদা মাবু নৌশিংনৈ
মরমদি মহাক অসিগুদা থবকশিংদা থরায় রাওই, মহাক্রা
অয়ায়া শীয়াওই ।

আনন্দনা থবক ঠাকথবা মতুংদা পদ্মিনীগী পুন্সীদা থোইনা
অহোংবা লৈতে; হুমিং খুদিংগী স্কুল চংলি, ছুটি লৈবা স্কুলিতা
যুদগী মপাল থোক্তে, করিগুম্বা স্কুলিতা মচেন চাককোজনা
মগোয়ন চাকচাবা চংলি, ইমুং মগুংগী রাবো-রা গাউ শাউন, মচেনা
মহাকী ময়ুম-মকৈ পানবগী রা হোঁদোরকপা রাওই । মমা মপা
লৈত্রবনা চহী নোরিবী ডাক্তা ওইববস্ত ইমুং মগুংগী র খুদিংমক
মথায় অনীতা মক ওহনা গাউন । কবিগুম্বদা থরায় গুংডাহতবা
থোঁদোক অমা নৌশিংলকপদা নজগা অডাং ওইরিঙেগী পুন্সাবু
নৌশিংলকপদা মথায় অনী থঙহৌদনা কপমিল্লা রাওই । তশেংন-
মক পদ্মিনীদদি মচৈ অসি সমানি, মপানি, মকপানি মাগী রাবী
পুন্সমক মচৈ শাদোকপা ডাক্তনি ।

মহাকী মপাগী লাইফ ইন্সুরেন্সকো ফংফম থোকপা সেল
'লুপা লীশীং' তর' অহু ফংখু, মচেনা তাকপা মতুং ইল্লা সেল

অহু মথোয়গী মান্য়গী মথুতা থম্মী । মহাক্কা বীণাগী মম্মদা
চতুনা লুপা লীশীং অনীথক থিল্লুট । বীণাত্ত হরাউবনা মমীস্তা
পিগী ঈরা চেল্লি, পদ্মিনিবু মগীদা তোয়না লাকউ চাক চারো
অসিনচিংবা হায়তুনা পাউ কয়্যা চেল্লকই, অহুবু পদ্মিনী মগী
লমচং অহুদা হজোইতুনা নোংমতা চংলুদে

আনন্দগী রাতি মহাক থোইনা নীংশিংলুদে । নুংশিবা
হায়বসি আওকপনি হুংশিরুবা মীশক অদু পৃথিবী অপুহুমুক
মমল য়ায়া লুয়া থল্লি, থোইনা হুংশিরুদবা মীশক অদু সংসার
অসিদা হিংলি হায়বকাওবা য়োনা কাউই, নোংমফাদোক নীং-
শিংলকপদ, পূক্কাংগী ফীজুডদা মরক মরক্তা কৃপ্পকপা রাখলগী
নোংথাংনি । নহা ওইবগী ঈনথংলকপা মতমগী আশানা
থল্লবা মগী পূক্কাংদা অচাউরমগা মরী লৈনদবা অশেংবা থম্মায়গী
ওইবা পোংশক থর লৈ হায়বদ, পল্লদবগুম তোই ।

হুংদাংদদি করিগুম্বা কান্দা পদ্মিনী য়ায়া থেডনা তুমদনা
ফমুংদা ওনথোইনা লৈবা যাওই, অরাবা রাখলনা মরম থঙদনা
মগী কোক্তা ঈরম চংমা থোকা চেল্লিল্লকই, হৌথুবা অমদি
তুংদা লাক্কাদবা পুজী অনীগী মরক্তা লাউত্তরুবা অমা কয়্যা
ফাওরকট মফম থঙদ্রবা মরাল অমা লঙখুবগুম মপূক্কাংদা
নিংকোক নিংকোক তোই, কনাগুম্বা অমগী থরায়না লাক্কা
মগী থম্মায় অদু হেক হেক হোদোকুবগুম পোথাফম ইথঙ
থঙলক্তে । করিগুম্বা অসিগুম্বা থাওফম থঙলক্তবা অহিংগী মতমদা
মুপাল থোরক্তুনা দারীদা ফম্মে; থাবলনা লুপাগী মচুম লীক্কা

যৈরবা মনাপূবা উনারকুগী ঈরং লংনা ঈংনা মঙাল থন্তোরকুম্মী ।
অম্মুয়া অহিংগী মতম কয়া লেনবা য়াওখি ।

শরৎ ঋতু চঙলক্রে; অযুক্তা লৈচিল নোং তাই থাবা হৌরক্রে,
করিগুম্বদা লম্বী-সডক্তা লৈচিল্ল পুম্মম মম্মা থাওতনা অমগা অমগা
শক উনাদ । অশংবা উনা-রানাশিং রাউথাংনবা মচু ওল্লক্রে,
পৃথিবীগী লৈমায়ম্ব কংল মমুন ফারবা উই-রাইহিংশিংনা মক
লুক্কা উপালশিংদা হৈথবমথৈ পাল্লি, ইজ্জালগী সম্বলদা সগাইদা
মবী চন্তুনা পানবা থোংক্রম, সেবোং, তরবুজ, তোরবোং
পুম্মক মপুং ফারক্রে । ভুমিদাংগী মতমদা লুনা শংবান্নবা
অতিয়াদা থোকপা থাবল অচ্ছ হান্নদগী শকক তর হেন্না লংনা
উই । প্রকৃতি লাট্বেম্বীন অমুক্তং অরোইব ফজবা শক্তা উওনা
কিথি কিকম তৌনা নিংথমথাগী উল্লেনবু মাযযোক্রগদবগী ডাট
হুনা লৈবগুম তৌই ; তশেংনমক শবং ঋতুদা প্রকৃতি লাট্বে-
ম্বৌ অসি মেংহাদবৌ, চী লেল্লবৌ চিস্তাগী শক্কোন পুংবৌ অম-
গুম্মা উই । লাংবনগী তরাতরুক্কীপানবা ভুমিঙগী হৌনা মযুম
পানথবৌ নুপীশি না তর্পণগীদমক ওমজ ওমজবা পোংচৈ পুত্না
মপামদা লাক্কা হৌরে । মৌনহাদগীনা অহল ওইরবৌ নুপী
শিংফাওব ফজরব ফনেক মপান্নাইবা শেত্তুনা, মুগাগী হন্নফি
ইন্দুনা রিক্সো তোংহুনা নজ্জা মথোঙনা ভুমিং খুদিংগা পোং
থিনবা চংপা উই; রিক্সো শো বশিংনা মমাওদা কোম্পাক্তা চু,
হৈজ্জাং মজ্জা, যুবী, লফোর অসিনচিংবা মথল মম্মা কয়্যাগী
মতমগী উই-রাই হাপ্তুনা পুই । মথোঙনা চংপা কাঙবুগীনা

অহল ওইবীশিংনা পোং অহু পুই । মৈতৈ লৈবাকী মচী মচী, সড়ক খুদিংমক্তা নুপীগী ফজবা ফিজোল অমদি শক্তমশিংনা ইঙান ডাল্লি । অসিগুম্বা মতমদা বাজারদা ফংবা উইই-বাইহৈশিং অহু অহুকী মতীক খঙহৌদনা মমল তাঙখংখি ।

পদ্মিনীগী মচে রাগীসু হুয়ি চনবা হুমিত্তা ময়ুমদা তর্পণগী পোংটৈ খিনবা লাকই ।

পদ্মিনীনা ওস্তা পুখীদা ঈরুজ্জথোক্লুরগা কনেক অভাংবা অমা ফিদোন চিংখংত্তুনা শেংলগা, ভৌরোক ভোবা হকচাং অহুদা তৈথোকপা শেংদবা ঈশিং মরৌক খর পক্কা, মশম অহু ফাবুন পুনশিল্লগা, ফদি অচোংপা অমা মরোংবান্দা য়ান্দুনা, ঈশিং বালটিন অমা য়াল্লগা ঈরুজ্জবা কারকই । মহাক্কা মাগী কাদা চঙলগা ফিমতেক অরাংবা অমনা মশম অহু গুমদোক্লগা মিংশেল মমাঙদা লেপ্তুনা শনংহুং হাংলিঙৈদা থংনবা কাদগী মচেগা মান্নগা বারী অমা শাবা তারকই । বারী অহু তাবদা মহাক শমজ্জং হাংপা লেপথে, মিংশেল মমাঙদা তুমিল্লা মমীং তুতখত্তুনা লেপ্পগা ডাঙনবিবহু তাহুনা লৈথে ।

“মীশক অহুদি কনানো ?” মাগী মান্ননা হীদাকফু অমা প্রোক প্রোক চিলদুনা হায়রকই ।

“মৈবুদি য়ায়া ফবা জাংনি,” মচেনা খুন্সী, “ডাক্তরনি, মমিংনা মদন কোই, ঐথোয়গী অরাংদগীনি থোরকপা কুইজি, থবক পায়বদা ডায়রি । মশানসু ঐথোয়গী পদ্মিনীবু য়ায়া পাম্মী । অদুগা ঐসু কনা লৈত্রবা অসিদদি ইচিন ইনাউ নক্কা

লৈমিল্লবদু নুংড়াইগনি থল্লিবনি । ”

“যান্না ফবা রানি, অদুবু পদ্মিনীনদি মাবু থঙব্রা ?”

“থঙঙ্গমগড্রা থঙদে, মহাক্রা ঐথোয়দা হেক হেক লাকপা
অদুদা ডাক্তর অদুনদি মাবু যশক থঙট্ট ”

“অদুগা ঈমুং মনুংদি করম তৌই ?”

“ইমুং মনুংসু যান্না নুংড়াইবা ঈমুংনি, মাম্মবু থঙদুনে
ঐথোয়গী অরাংদা য়্মোন অনীদং লাল্লগা লৈবা মথোল অনী
লোঙবা চেকা শাবা য়্মুছ ? মছ মথোয়গী য়্মী, মপানা ঠিকাদার
অচৌবনি সেল-থুমগী অরাংপা লৈতে; ঐথোয়গী পদ্মিনীনা
লৈবদা নুংড়াইবনা ওকনি ।”

“অহল-লমন্নদি করি হায়রিবা ?”

“মথোয়না থোইনছুম পামথ্রে মমা অছনা ওহাক লৈতে
ঐঙোন্দা ওলরিবা । নহানমথে ইনাকথুনবা ঈমুংনি হায়না
নাপল থরছুম কারম্মী, হন্দক মরক্কি নরুরবা মরী মতাদোনা
ঐথোয়দা ওল্লোক্রা নকশিল্লক্রে ।”

ওহাকী তুংদা মাগী মাম্মছ থোকথ্রে ।

পদ্মিনীছ মকোক শমজেং হাংপা লোইরছনা চাকখুমলোমদা
চঙথে । মচেসু ফুনাক ময়াদা ফমছনা ওা শেম্বরে । ওরাং মচে
লাকনি হায়বা পাউ তাবদা মথোয়গী মাম্মনা পুথুদীগী অয়োকপা
রৌ অনীথক ফায় । ওাহু শেম্মা শেম্মা রাণীনা ওসায়গী রাফম
অহুগী মরমদা পদ্মিনীদা অমুক হোদোরকই , রাহু তাবদা
পদ্মিনীনা মচেদা য়্মেলগা চাং মাল্লরবা য়্মাশিংছ উত্তুনা নোক্ককই ।

মাগী খোইনা খোশাদবা মতো অহুদা মচেনা হাইফেং
মুংশাখীনা হায়রকই, ‘অওইবনি ফাগী নত্তে, মানদি নত্তবুতা
শোন্দুনা লৈ।’

অহুদগী মচেনা মথং মথং জাম তানা মীশক অদুগী
মরমদা, ইমুং মমুংগী মরমদা পদ্মিনীদা বারী শারে। পদ্মিনীসু
মীশক অহু মশক থঙলক্কে, মহাক্কা মচেখোয়দা চংপদা হায়রিবা
মী অদু উথে। মুমিং অদুদি বাণীনা বাক্ষম অদু চুমতা
হোদোরকপতনি, মদু হায়রমগা মনাউনুপীগী পুকাংগী ফিরেপ
অদু মথস্তা শাগংচনবা।

মহাক্কা অঁতে অঁতে ইমুং মমুংগী বারী শারকপদা বাণীগী মরমদা
হংলকই, “ইমাতোন বাণাদি করম তোথে, পাউকা তাত্রা?”

মাগী বা পল্লকপদা পদ্মিনীনা মরে তিংখোক্কেই, অহুগা
হায়রকই, “ই। তাজিনোইরে, মহাক্কা নান্না নুপা অমদা ময়ুম
পাল্লবসিবু।”

“কনানো নুপা অহুদি?”

“করবার তোমিগ্গবা নুপা—পৈশাকা যান্না পায়বজাং,” অসি
হায়রগা পদ্মিনীহু নোক্কেই, “মহাক্কা মুংডাইথ্রমালে, ‘সিদকা লা-
কথিজ্জে।’

“লৈবদি ময়ুমদা অহুম লৈত্রা?”

“উম, নুপা অহুনা লৈরবগী বাতনি।”

বাণী হায়ফেং তুচ্চবা মঙদা শুক্তোক্কেই, অহুগা হায়রক্কেই,
“করেনে, অহুদি।”

সুখিলদা রাণীত্বে হনগদবগী পদ্মিনীগা লোয়ননা কোছোডদা থোক্কই। তারমদাই মুমিংকী ডাঙানবা মশেক্তা মচিন মনাউ অনীগী মায়থোডত্বে মকালিয়া উই। রাণীনা কোছোডদা মচা অনী অত্বেগা লোয়ননা রিক্সো তোংথৎলগা মথোড ময়াদা থম্মিবা খাউ অত্বে শেয়া শেয়া হায়রকই, “মথংগী নোংমাইজিং মুমিত্তা লাকউদনা ঐথোয়দা।”

রিক্সো অত্বে তপ্পা তপ্পা থোবা হোরকই।

পদ্মিনী নোক্তুনা সড়ক ময়াদা লেপ্পগা হায়হোই, “জুম, নথোয়দা লাকপা তল্লে।”

মচে থিন্দোক্কুরবা মতুংদা পদ্মিনীনা মমায় লুকা তপ্পা ময়ুম্মোমদা চঙলকই, অনোবা রাখলগী চার অমা মাগী পুত্ৰীংদা থারবা অত্বেগী মমি মায়থোডদা তারবগুম তোই।

ইমুংদা চঙলগা পদ্মিনী ডেসিং টেবল মথক্তা লৈরিবা লোনবা হোগৎলকপদা ডায়রিবা মোনখুম অমা চপ্তুনা লৈরিবা উগী ফ্রেম অত্বে লোগদবগী চঙলকপদা পাক্কবা ইকচাং তত্বেয় চনবা মিংশেল অত্বেদা ফজরবা শককম অত্বেগী মমি তারকই, থোইথোয়বা পীশুমগী মথাদা লৈরিবা তপ্পবা, ঙ্গেলবা, তরু তরুবা, মীগী থম্মোয়বু মরোল লোন্দুনা হোঁদোকপা ওম্বা মমিংশিং অত্বেদা মশাগী শুক্ষংপা শককম অত্বে মীকূপ অমতং য়েংত্বেদা লৈ, অত্বেগা অমুক লুকথি। অত্বেদগী রুমালগী ফ্রেম অত্বে লোরগা নাকন্দা থারিবা সোফা মথক্তা ফমত্বেদা রুমাল লোনবা হোরকই। ওসায় মচেনা মডোন্দা হায়ন-শীংনবগী রা হোঁদোরকপদা রাফম

অহ মহাক্রা ফাগী তাছনা তোকখি, অহবু মথস্তা চীক্কা ফম্বা
 মতমদা রাখল অহ মাগী কোক্তা খর খর অনুম মথস্তা তপ্পা
 চঙলকপা হোরকই। মচেথোয়দা চংলুবদা থেংনখিবা থোদোক
 খব অনুম নীশিংলকই হায়রিবা ইমুং অসিদা লৈরিবা ডাক্তর
 অহ করিগুয়া কান্দা মহাক্রা মচেথোয়গী লৈরক্তা চঙলকপদা
 ফ্রোস মার্ক থাবা অশংবা প্রেমিয়্যার কার অমা থোছনা থোরকপা
 যাওই ময়ুমদা লৈরহা তাজা থোক্তবদি মচেথোয়গী শূমাঙদা
 হুংং-হন্দা ফাওছনা চংলবা যাওই। মহাক্রা নোংমতা অসিগুয়া
 থোদোক অসিদা থোয়জঙখিবা লৈতে, অহবু ওসিদি থোদোক
 পুন্মক অহুগী ময়েক লারবা মমি অমা মাগী পুক্রীংদা তাররে,
 অহুগা লোয়ন-লোয়ননা তুংগী মঙলান কয়গী শক্তম অমা মাগী
 পুক্রীংদা শাগংপা হোরক্কে। মহাক্রা অমুকসু উরকই আনন্দগী
 অরাবা শকফম, নুপা মান্দবা মতো, ওঝা ওইরহা ফীবম, ইমুং
 মন্তুংগী অনংবা মতো, য়েংলুবা খুদিংদা তুংগী আশা লৈতবা
 —অসিগুয়া রাখলনা মাগী কোক্তা চঙলকপদা মাগী শকফমহু
 হুংশুক হুংজাবরকই। অহুগা মচেনা পল্লম্বিবা মীশক অসিবু
 নীশিংলুবদদি মাগী মপুক্রীংদা মধুম মরাঙ হোরকই, মপাল-
 থোংদা য়েংবদা নুগী ওইবীশিংনা মপুয়োইবা ওইনা খজবদা
 মগীক চারে হারনা খজবা নুপা অহুগী শক্তমহু ভাবনা লাক-
 শিন্দিবা হোরকই।

আনন্দ এম, এ, গী মিং চনশিল্পমগা হৈকুই কুইদনা পুজাগী ছুটি
থাছনা অমুক ময়ুমদা থোরক্লে ।

নোংমা মহাক্কা লাইরিক তৌকম কাদা লাইরিক পানা
পানা থোকথ্রবা থৌদোক কয়াবু নীংশিংলকই— থৌদোক খুদিংমক
উরাংতা থোকথিবগুম্মা মাগী পুক্কীংদা তরং তরং উরকই । মহাক্কা
মমাওদা ফাক্সুনা লৈরিবা লাইরিক অহু করিমতা থরায় চউদনা
য়েংলগা নুংগী মূত্তিগুম্মা ফমছনা লৈ । মহাক্কা মমীত্তা মথং মথং
উরকই উপাক অমনবনা থাবা, অঙাওবা তিয়া কুম্মা স্কুল, নাপী
শংত্রিক শংনা হৌরবা, লম্বীন ময়ায় থায়ছনা লৈরিবা চুথেক
নাইবা লম্পাক, মছদা হৌরিবা মনাপুংবা হৈনৌ পান্বী, মছগী
মথাদা পদ্মিনীনা নোংম-ফাদোক ওয়া নুপীশিংগা নোক্তুনা বারী
শাবা । পদ্মিনীগা অহানবা খঙনরকপা মতমদা মহাক্কা মরুপকী
মতৌগুম কোইনদনা বারী শাখিবা, মতম অছদা মহাক মথস্তা
থম্মোয়দা নাপল কাখিবা পুম্মক মহাক নীংশিংলকই, অহুগা অমুকমু
মহাক্কা চাকচানবা মুমিংকী অকিবা থৌদোক অহুবুসু নীংশিংলকই ।
অমুম্মা মহাক্কা কাউগে নীংথ্রবা পদ্মিনীবু কি-তুকচবা, বারোবা,

মুংড়াইতবা রাখল অমগা লোয়ননা হেক হেক নীংশিলকপা লেগ্না
লৈতে। হন্দকী ছুটি থোরকপা অসিদা মহাক্সা পদ্মিনীবু করি-
গীনো মরম খণ্ডদনা কন্না উন্ননীবা রাখল অমা পোক্কক্কে।
মহাক্সা মথস্তা মপুক্কীংদা খাজ্জদনা হংলকই, ‘পদ্মিনীবু অমুক
মিছুংশি খণ্ডদবী ওইগত্ৰা? মডোন্না অমুক হন্না হায়বদা করি
অকায়বালৈ?’ অত্ৰদগী বারক চেলবা মুংগী রাখল অমনা হায়-
রকপগুম তোই, ‘রাখল অত্ৰ চুমদে, মহাক্সা অমুক্সা মিছুংশি
উংলক্কুবদি নঙগী হিংকম লৈতে।’ অত্ৰুয়া য়ায়া খঞ্জনকরবা
মতুংদা আনন্দ কদায়দা চেলিবনো, কনাদা করি হায়ক্কগদো-
রিবনো হায়বা করিমতা খণ্ডদনা মডদা চংপগুম, লাইনা পুরবা
মৌগুম য়ুমদগী মপাল থোরকই।

মতম অত্ৰ অয়ুকী পুং তরা তাগদৌরে। মেরা থাগী মুংশানা
মেওন শাগংপা হোরকই, শংত্রিক শংবা অতিয়াত্ৰ পুংশেং শেংই
পোক্কিবা অঙাং ময়ান্না নাকন্দা লাইরিং খাউ য়ান্দুনা সড়ক্তা
মরী মরী চেলি; মথোয়ত্ৰ উবদা আনন্দ খণ্ডহোদনা মপুক্কীং মু-
শিবা পোক্ককই, হৌজিক মহাক মথোয়বু তম্বীবগী শিনফম অত্ৰ
খাদোক্কে খল্লুবদা মুংড়াইতবা ফাওরকই। মহাক্সা সাইকলগী
খোঙনেং অত্ৰ তপ্পা তপ্পা লৈরত্ৰুনা মরু লুক্সা রাখল খনবগুম
তোনা চেলি, মমাওদা উরিবা মী খুদিংমক অনৌবা তাইবঙ
অমদা উবগুম তোই। মহাক্সা খাগেমপল্লিরোমদা হাইথরক্কুনা
লম্বাগী নাকন্দা হোবা খোংনাং পাম্বী অমগী মথোওদা লেপুনা
লৈরে। ওহাক্সা মমুংদা পুং তরা তারক্কে, সড়ক্তা চেলম্বা ছাত্র,

ছাত্রী ময়ামত্ৰ ফনা য়ান্না লংলে, অথেষ্টবা অমা জানী হাথু হাথু
 ছেমা চেমা চণপা নুত্তনা অঁত উরক্কে । আনন্দ মথন্তা নীংহন্নবা
 পোন্ধকই, হন্নগে হায়না তৌবা মতম অহমক্কদা মহাক্কা অথান্নদা
 কি অশ'বা ইনবী নুগী অণা লাকপা উরকই, মহ্ উবদা মহাক
 হাইফেং লাওতক্কা অমুক য়েংছনা লৈরে । নকশিক্কব্বা কান্দা
 মহাক্কা খঙলে মীশ্বক্ক অহ শাস্তিনি । শাস্তিনি মাঝু উবমক্কদা
 অথান্নদগী নোন্ধকই । মহাক্কা মহাকী মপা য়োরক্কা হ'লকই,
 "ওয়া কৈদোড়ৈ থোকপীরকপগে ?"

আনন্দনা ওবাং অথঃ নহান থোরকপনি হায়না শুম্মী ।
 মহাক্কা শাস্তিসী মনাক্কা তপ্পা সাইকন অহ থোন্ধরে; শাস্তি
 অহ হাথু হাথু লাক্কব্বনু মহাকপু উবদা কুটনা উরক্কদা মরুপক্কম
 ইংথনা রারী শারা হোরকই ।

মহাক্কা নোক্তুনা হায়রকই, "পদ্মিনীদি ওসায়না চ্চল্লমগনি,
 উন্ন কাগন্নরনি ।"

"মাবু ওাইরা নত্তেদা," আনন্দনা গেম শাহ্ননা শুম্মকই ।

কনাগুর্দী নুপীয়া রারী শানিংডাই লৈত্রবগুম মমাম্ববীনা থো-
 শাবৌজবা নুপাগী মফমদা মমাম্ববী অহগী মরমদা হেক হেক
 পদবা তোগল্লি, অসিগুদা রারী অসিনা থোইদোন্ধা নুপা অহব্ব
 জাউবদা রাইল্লি । মসিমক আনন্দকী থোক্কে । পদ্মিনীগী রা
 হৌদোরিকপদা মহাক খঙহৌদনা য়ান্না থোয়রাওবা পোন্ধকই ।

"মহাক্কি করম তৌরিবগে ?" আনন্দনা হৌদোরিকপত্ৰগী
 শুম্মদাচাবা মৌরছনা হ'লকই ।

শাস্তিনা মপুত্রীংদা খল্লকট, “পদ্মিনীণী হাবু হায়রকুনা করি কান্নগদগে ? মহাক হোজিক তুংগী পুন্নীণী মুংভাইববা মঙলান অমদা তাউতুনা লৈরি।”

অত্বে মহাক্রা ফোংনা হায়রকই, “পদ্মিনীশু নুংভাইরি।”
আনন্দ তুমিলা অয়ুক লৈ, মদীং অহু লৈখাদা য়েংদুনা করি হায়গদগে খঙদনা চংপশুম তোই।

ওহাকী মতুংদা শাস্তিনা খঙহোদনা হায়দোক্রে, “ওঝা তাবীরব্রা? পদ্মিনীদি খাজথ্রে।”

আনন্দগী শকফমহু ঝংহোং হোংবি, কুচু তাইফেং তাই-
শিনথি, খঙনৌংনা হংলকই, “কনাদা?”

শাস্তিনা মঙেন্দা মীশক অহু তাক্রে, আনন্দনা মীশক
অহুগী মমিংহু তাখিবশুম তোথ্রে, অহুশু মহু মফম কদায়দনো
হায়বদি নৌংশিংবা থোক্তে।

শাস্তিনা বাকম অসি আনন্দদা হেক হায়দোক্রেই হায়না
খল্লশ্বনি অত্বে হায়দোকুবগীশু বোইনা কান্নবা লৈতে, বাকম অহু
তারগা আনন্দগী অনোবা পুত্রীংগী কিরেপ অমা শাগংপনা হেল্লা
ফৈ হায়না খল্লতুনা মহাক্রা রা অসি হায়দোকখিবনি।

আনন্দনা মখোল নীক্কা হংলকই, “পদ্মিনী মশানবু য়ারব্রা?
অহল-লমন্না শীন্দুনা ভোত্রা?”

“অহল-লমন্না শীনবনি,” শাস্তিনা ইকোম কোন্না আনন্দ
অসি হিংডবদোনা হায়রকই, “অহুগা পদ্মিনী মশানশু য়ারে।”

আনন্দ খঙহোদনা মমা দা উরিবা লংহল অহু মমখিবশুম

তৌরকই, সংসার অপূষণা মানবা লন অমা খঙহৌদনা মাঙ-
খিবগুম মপুকীংদা ফাওরকই ।

মহাক ওহাক চময়না শাস্তিগী মনাক্তা চংলয়গা হনথ্রে ।

মসিগী মতুং হুমিং থরনি লৈরগা নোংমা মুংখিল অমা পদ্মিনীছ
শাস্তিখোয়দা লাক্কাগা পডকপ্তা কল্পরে; নুমিং অহু মাগী লুহোংবগী
নুমিং লেপবা নোংডাল্লগনি । শাস্তিসু অডকপা অমা পোকথ্রে,
পদ্মিনী মহোশা অনুমা থক ভৌখিদে । মহাক নীঙমদবা রাগল
অমা পোকপগুমসু তোই, পুলীগী লুরবা খোঙথাং অমা থাংজি-
ল্লমদাইদা মমা মপা কনা লৈত্রে হায়বগী অরাবা পোকপগুমসু
তোই, লাক্কাদবা পুলী অমগী লাঙতরুবা অকিবা অমা পোকপ-
গুমসু তোই, অহুবু শাস্তি অরেপ্পা অমদি মখঙজে । মহাক্সা পদ্মিনীবু
কয়্যারক হুমা থেমজিল্লকই ।

পদ্মিনীছ মমীং লৈখাদা য়েংছনা তুমিল্লা লৈ, চনৈনরবা
রাখল অমনা মাগী পুকীংবু চনৌং তাহন্দবগুম তোই ।

শাস্তিনা মতম অমদদি আনন্দগা পদ্মিনীগা উল্লবফাওবা
শীনখি অহুবু ওসিদি মহাক্সা কাল্লররোই ঋল্লছনা আনন্দগী রা
পদ্মিনীদা অমুক হৌদোরক্তে, অহুবু মহাক্সা মসিমদি হায়দোকখি
নহান নোংমা আনন্দগা মহাক্সা উল্লবদা মাগী খাজবগী রাফমধু
মঙোন্দা হায়দোকথ্রে ।

পদ্মিনীগী লুহোংবা অহু লাক্কাবা হিয়াজৈ থাগী তরানি
পানবা হুমিত্তনি ।

মহাক লুহোংবা অদুগীদমক মশামকফাওবা হাইফেং থৌ

চিলে, মমাম্বী কয়া লাকুনা পোৎপাং কয়া পীরে — কি
মতেক, মোনখুম, মোম্পাক ফিদক, ইন্নফি, চাগী কপপ্লেট সেট.
অতে লৈতেংগী ওইবা পোৎ কয়া অসিনুচি:বা । অম্মা হরাউ
নুংঙাইবগী বারী কয়া শামিন্নুনা চা থকমিন্নগা ময়াম পুম্মক
হনথি ।

অম্মা নোংমা নোংমা হৌথিহুনা লুহোংবগী মুমিং যৌশিন-
থিবা থঙহোদে, পুলীগী অনৌবা থোঙথাং অমা পাংজিন্নমদাইদা
কয়া অমা কপথি, অমরোমদা রাথলগী নুংঙাইবা রাগ কয়ান্ন
শাগৎথি । মমা অতোদ্বী বোণান্ন লাকুনা মাঝু থেমজিল্লৈ—
অপোকপী মমা শাহুনা মৌগী ময়ুমদা চংত্রগা করি তোবা হোনবগে
হায়বা লীচং শাজংকী নিয়ম মহাক্রা জ্ঞান তানা কমিন্নুনা
তাকই ।

লুহোংবা নুমিং অহুদা নুপী অগাং কয়ানা লৈরক কোলাং,
সড়ক অচৌবদা চেম্বোক্তুনা য়েংনথি: মথোয়না হায়নৈ কন্ডা
অসি মশক ফজত্রে । লম্বীদা মৌ কয়ানা হরাগাডী য়ামথ্রে হায়হুনা
ওক্কা য়েংনৈ — অঙাং থরনা খুদোদ্বী উত্তুনা মশীং থীনৈ ।
লৈকাইগী মো নহাশিংনা মথুং থেকুনা অউনপোং মশীং থি ।
লুহোংলিবা নুপা নুপীশিংগী মফমদদি লুহোংবা হায়বসি অচৌবা
পুলীগী অহোংবা থোঙথাং অমনি, অহুবু য়েংলিবা মৌয়াম অতৈগী
মফমদি চুম্মগী নুংঙাইবা কুন্মৈ অননি, মথোয়না নুপা নুপী
মনীগী লনাইগী ওইবা রাফম কয়া থম্বক্কাবা তৌদনা মপালথোংগী
শক্কো য়েংহুনা ফাগী-জুগায় কয়া তৌহুনা নোকই ।

লুহোংবা মোংডালগা পদ্মিনী-ভক্ত দীক-মারমজ্জনা ইমুং
মজ্জগী পবক-ইম্বাং বোবা-হোরে । ওহাকী তুংদা য়্মোন-কৈ-
মোম্বদগী লৈশাবী কয়া লাক্তুনা মাগা শক খঙনয়ে, মনাত্ত
ফমজ্জনা বারী শাইরে । মথোয়না ইমুং মথুংগী মীশিংবু মথক
তারকই, “মথোয় মচীন মনাউ মরিনি, ডাক্তরগা হেক থংমবা
মচননুপী অমদি মমুম পানথ্রে । মহাকী মথানুপা-অজ্জনা মপান্দা
লাইরিক তম্মি, মচননুপী অত্তাং অমত্তনি হোজিক লৈরিবা ।”

হুংখিল চুমা অজ্জমদি মপায়গী নুপী নহা মমাল্লবী কয়া লা-
ক্তুনা বারী শাইরে, পদ্মিনীম্ মথোয়বু অধুম-অহাউ কয়া পীজ-
পীথক তোই পুন্নমক চৎনবীগী ওটনা তোখি—বারী কয়া নাপ্প-
চীক্ষা শাক্তম্ নোকম্মিথি । অমুবা লৈচিলজ্জম মমদুনা লৈম্মিবা
তুংগী পুলগী ফিজ্জওদু হুংডাইবা রাথলগী খুংশানা তোয়না
হাংদোক্তুনা য়েংবদা অরংব মোংখাঙগী মথেক ডাক্তা ওইনা
উম্মি ।

অমুমা নোংমা নোংমা হোথ্রে চাকৌবা লোইজ্জে । লুহোংবা
নৌরিত্তৈগী পুলী অদু পদ্মিনীগী তুংডাইবা পুলী অমমি, মাগী
পুল্লীংদা য়্মগী নস্তনা অতৈ খোইদোকপা রাথল অমা চঙলুবা
তোইদা । মপুরোইবনম্ মাযু লুনা চান্না ভৌবী ।

হুমিং কুম্মি ছুটি লোকরবা মতুংদা পদ্মিনী স্কুল অমুক কাবে,
মাগী কিজ্জেং, কুচু-কুমেদ অমদি শকফমদা ইনৌ নৌবা মতো
অমা লৈ, অনৌবা পুলী অমগৌদমক লাইমিং লোরবী, পুল্লী-
হকচাংম্ অকমবা বারক লীপুনা চেৎনা পুনত্রবী তাপসী অমগুম

উই। হৌজিক মাগী মরুপ শান্তিগা শালবা। রাৱী খুদিংমক
অনোবা ইমুং মমুংগী, মপুৱোইবগী অমদি যুম পালবা মতুংগী
হোংলকপা। পুল্লীগী রাৱী ডাক্তনি। যুম পালবা মতুংদা নুপা
ওইবীগী পুল্লীদা অহোংবা কয়া লৈ— অনোবা মীশিং তোংন-
তিন্নবগী, অনোবা ইমুংগী থবক-ইআং নোংগী, মপুৱোইবা অমদি
অহল-লমনগী সেবা ভোবগী— শম্মা হায়রবদা মশামক ইমুং-
হুগী অনোবা চংনরোল অমদা নোল্লুক। চাশিন্নবা উন্নবা হোংনবা
তারকই। পুক্রীং-ইকচাংসু ইমুং মমুংগী পোমদা কাভিনথিছনা
মশাগী নীংতস্থগী শরুক য়াম্মা রাংথরকই, ইমুং মমুং, যুম পানবগী
জগৎ অসিগা মরী লৈনদবা হীরম অতৈশিংদা কয়া পুক্রীং চঙ-
লক্কে। অসুয়া পদ্মিনী হৌথবা থৌদোক কয়াব কাউবা হোরকই,
থোইদোক্কা মহাক্কা আনন্দবু অমুক থোইনা নীংশিংলুবা লৈতে।

পদ্মিনীনা হৌজিক্তি মপুৱোইবগী পুক্রীং-রাখল অমসুং লী-
চংপু হাইফেং মুন্না থঙলে। ডাক্তর মদন লাইব্রিক য়াম্মা ফনা
হৌরকপা ছাত্রনি, থবক চেকশিন্না তোই, অনাবশিংবু লুংশিনা
তোই, মপুক তল্পী, অহুবু মহাক্কী মরমদা পদ্মিনীনা থঙজিবা
শরুকসু লৈ। মহাক ছাত্র ওটরিংউদা নুপী কয়াগা নুংশিনথ্রে,
মখোয়গী মনুংদা অনীথক্তি য়াম্মা নুংডাইতনা মহাক্কা কায়নথি—
অমনা ইঞ্জিনিয়ার অমগী মচানুপীনি, মহাক্কা ডাক্তর তস্থা হোগৎ-
লকপদা হায়নছনা লুংহোংথি, অহুগা অনাঙবা অহুনা অহানবা
অহুদগী মশক ফজ্জবা য়াম্মা হেল্লি, মহাক্কা থরায়না য়াম্মা ডাজ্জবা
নুপীনি, মমিং চংলবা উকিল অমগী মচানুপীনি, মহাক্কা ডাক্তর

তথা লোইরমদাইদা অতোপ্পা পোলিস অফিসার অমদা চেনথি ।
 থোইদোক অনী অসিদগী নুপী ওইবৌশিংবু মহাক্কা থাজ্জবা য়ান্না
 রাংথি, উন্নথিদ্দবা মতুংদা নুংশিনৈ হায়বসি মহাক্কা য়ানীংথিদে ।
 অমুন্না মহাক্কা অহল-লমন্না হায়বা মতুং ইন্না ইচম চন্না লুহোংবা
 পামথিবনি ; নুংশিনরগা লোবা নত্তবনা পদ্মিনীবু মহাক্কা শকৌ
 নত্তনা থোইদোক্কা মমল লৈনা লোদবগুম তোবা যাওরকই,
 অত্তগা অমুক ডাক্তর ওইরবা মতুংদদি মীগী মচা নৌংডোল কয়ানা
 মঙোন্দা থাজ্জগে হায়জ্জরকপদগী মহাক্কা থোইদোক্কা নাপল অমমু
 কাথি—মসিমক্কা পদ্মিনীবু থর য়াংলপ লোবগী মরম অমনি ।

চহী অনীরোম খর হেন্না হৌখে । ডাক্তর মদন অহায়া মতমদা
 যুম পানবদা পুক্রীং চঙববুদি লাইরিক মথা তমথনীংবগী রাখল-
 দা হেন্না পুক্রীং চঙবগুম তোই; পদ্মিনীনা মপুরোইবগী পুক্রীংছ
 মাগী মফমদা লুপশিন্দুনা থয়া পান্মী, অহুমকপু মপুরোইবনা
 হেন্না চাউথংপা থবক অমা তৌনবগীদমক মডোন্দগী খজিক্তং
 লাপথোকথিবদা মানা থোইনা রাদনা খাঙবা ডমগনি থল্লি ।
 মহাৎ মশামকসু থোইনছম মদনগী রাখল অহু অচুশ্বনি হায়না
 থল্লি, মরমদি হৌজিকী মতমদদি মমান্নবা ডাক্তর কয়াদি এম,
 ডি, নজ্জগা এম, এস, পাস তোছনা থোকরকই, মাগী মপুরোই-
 বদি এম, বি বি, এস, তনি । করিগুয়া কান্দা মহাক্রা মপু-
 রোইবগী লাইরিক তমথনীংবগী রাখল অহুবু থৌজিনবা য়াও-
 ই । অম্মা পদ্মিনী মপুরোইবগী ফননবতা থল্লি । অহুবু
 নোংমদি মহাক্রা য়ান্না থাজ্জদবা নুংঙাইতবা পাউ অমা তারে,
 লৈকাইগী মৌশিংনা নিংফুং নিংফুং ঙাঙনরকই মতুদি মহাকী
 মপুরোইবছ নোনা থবক চঙলকপী থবক তৌমিল্লবী ডাক্তর
 নুপী অমগা মরী লৈনরে । মতু মহাক্রা য়ান্না থাজ্জদে মরমদি

ডাক্তর মদননা হাস্যগুম মহাকপু লুনা চান্না তৌই । অহুমকপু
ব্রাহ্ম অসি তাবদা মহাক নোংমদি মপুৱোইবদা মছগী মরম-
দা হংলগে হাসনা মপুকীংদা লেপ্পে ।

পদ্মিনীগী চিংবাবা থরদি লৈ হন্দক মরক মপুৱোইবগী
লীচত্তা চেকশিনবা, মাব লুনা তৌবা মওডদা করিগুয়া অমা
ইখুম খুম্গুম তৌবা উই, মাগী ফিরোল খুদিংমক হেক
শোক্লুবদা ফুরিংখাউ হাসা মাছনা য়েংই, উপু মচা অমা
চেকশিন্না শো লোন্দুনা থম্মী, শোক্লুবা য়াদে । উপু অসিগী
শো অহু মতম চুপ্পা মশাগা কোন্ননা পুছনা চংলি, মছগী
মনুংদা করি য়াওরিবগে হাসবহু পদ্মিনীবু নোংমতা উহন্দে ।
নোংমদি অসুম থোকউ হাসছনা উপু মচাগী শো অহু ডাক্তর
মদনগী মোন ময়াদা কাউরয়ে । পদ্মিনীনা করিগুয়া খঙ-
নীংবা অমগা লোয়ননা উপু অহু হাংদোক্লুরে । অডকপা
মতৌ অমনি, উপু অহুগী মনুংদা চিঠি অমগা, শাড়ি শেংগী
নুগী অমগী ফোটোগা ফজনা য়োমছনা য়াওরহা থেংনরুরে ।
পদ্মিনীনা ফোটো অহু মুন্না য়েংলগা মনীংদা অমুক য়েংলকই-
মছদা থারম্মী ডাক্তর কমলা । মহাক্স থুনমক চিঠি অহুলোখতুনা
পারকই । মরোলদি মখাগী অসিনি :

“কমলা, নহাক্স এবু মরম লৈতনা বারৌরে, নহাক্স এগী
পুকীংবু মুন্না খঙলমবদি হুংডাইরমগদবনি । হৌজিক এগী তুংগী
আশাদা নহাক নন্তনা কনামুলৈতে । নহাক্স খঙলিবনি এনা নুপা

নূপী অনিগী প্রোকেসন মানবা অসি কয়াদি। পামজবা ! অহবু
লাইবক খীবদি ঐগী পুলীদা মছ ভমখিদি, অহবু কমলা ঐনা।
হৌজিক চাউখোকচরি ঐগীদমন্তা নহাক লৈরি হায়না ঐ নহাকী-
দমন্তা পুয়মক থাদোকপা ডমগনি। মহাক্রা ঐগী হৌজিক ওইরিবা
ফীবমগী মরমদা চিংনরম্বা যাই, মছগী নতাংদদি ঐনা নোংমা
নডোন্দা হায়খিবছনি । অহুগা রা অমনা ইবানী
এম, ডি, তম্ব চংমিন্নবগী বাকম অছনি ইবানামক সেলেস্নন
ফংলবদি, পুরা মফম অমতদা চংমিন্নবা যারে। হুমিং অহু ঐগী
খাইদগী নুংডাইবা হুমিং ওইগনি ঐ চেংনা থাজে হৌজিক
পুলীগী অনোবা লম্বেল অমা চংনবা আশা লৈরি।

“নহাকী,

‘মদন।’

পদ্মিনী চিঠি অহু পানা পানা মশাহু খোঙদগী তোনফাওবা
থক থক নীক্ককই, কোকচাউবী কারকই, মমীভা তন্দন পাইককই।
মহাক্রা চিঠি অহু পাবা লোইরগা স্বরমপী হোন্সুনা হৌগংলকই,
অহুদগী খোঙনাউ ময়াদা কুঠেনা রাখল তৌছনা লেপথে।

হুমিং অহুগী নুংখিলদা অহানবা ওইনা পদ্মিনী মপুরোইবনা
হল্লকপদা রা ডাঙড্রে। ডাক্তর মদননা স্নান চীংলেয়া, অনাবা
মৌদা স্নেবা খোজালগী মৌংয়েং অহু মডোন্দা স্নেংকছনা হাঙ্গরকই,
“করি তোরে, রা ইঁডাঙ জাঙকবদি?”

পদ্মিনী মপুরোইবগী শঙ্কোম পুথোরক্কা, রাহং অহুগী

পাউখুম পীদনা, শঙ্কোম গ্রাস অহু টেবল মথক্ত। থন্নগা তুমিমা
খোঙকম অমা অনী থাংদোরকই।

মদন হাইফেং ওকপা অমা পোকথে, পদ্মিনীনা ওসিকাওবা
অহুয়া অমুক্তা তোথিবা লৈতে।

মদননা চঙশিল্লক্তুনা পদ্মিনীগী মাওদা লেপুবে, অহুগা মথুং
অনীনা মাগী পাস্থোম অনীহু পায়হুনা মায় ওসীল্লহুনা মমাংনা
মোমোন নোক্তুনা কৌরকই, “পদ্মিনী।”

পদ্মিনী খোঙকম লেঙদনা লেপুনা লৈ, অহুবু মমায়দি
লুকথরগা নাকন্দা লৈথোক্তুনা লৈ। মহাকী মতোহু উবদা
মদননা শকফম থর হঞ্জিমা পদ্মিনীগী মশা নোম্লহুনা তকশিন্দুনা
হংলকই, “পদ্মিনী, হায়য়ু করি জৌরে?”

পদ্মিনী মমোভা পিগী জীরা চেমা, তপ্পা অচেংপা খোন-
ফমদা নাপল হাইফেং যাওনা হায়রকই, “ওসিদি রা থর
ঙাঙনগদবা লৈ।”

“করি ঙা? হায়য়ু অহু করিনো?” মদননা থঙনীংনা
অমুক হংলকই।

পদ্মিনী লৈরিবা ফীবম অহুমক্তদা মমায় লৈথোরক্তুনা শাউনা
মতিন য়োংথরগা হংলকই, “ডাক্তর কমলা হায়বী কনাগুয়ী অমা
থঙবৌত্রা।”

পদ্মিনীগী রাহু তাবদা মদন থঙহৌদনা মমায় ডাঙশিনথি,
পদ্মিনীগী মপাস্থোম পায়রহা মথুং অনীহু থাদোক্তগা লং লং
তোনা থুয়কই, “অঃ থঙই, ঐখোয়গা থবক তোমিন্ণবনি, অহুবু
কৈদৌরবগে?”

পদ্মিনীনা পায়রয়া চিঠি অহু মদনদা উৎসাহনা হায়রকই,
“মসি অদোমগী মঙোন্দা গীনবা নত্রা ?”

মদন অহু জ্ঞান মাঙলবা মীশুয়া রা ডাঙফম খঙদনা লং
লং তোহুনা অহুম লৈরে । মহাক্কা, চীনবান থক থক নীক্কা শাউনা
ডাঙলিবা পদ্মিনীদা ওক্কা য়েংহুনা হায়রকই, “পদ্মিনী ! কদায়নো
পীরকউ মছ ? কদায়দগী থেংনকই ?”

পদ্মিনীনা রা মথা তারমদনা চিঠি অহু মপুরোইবদা শাউনা
লংশিল্লমগা মপালদা থোকথ্রে ।

মদননা মাবু কোহোই, অহুবু পদ্মিনী চঙলক্তে ।

মদননা ইমুংগী লময়ায়দা তাহুনা লৈরিবা চিঠি অহু খুনগংলে,
ফমুংলোমদা য়েংলকপদা উরে মানা লুনা শো লোন্সুনা চেংনা
থমজ্ববা লৈতেং তৌরবা ফজরবা উপু মচাহু মোন ময়াদা হাং-
দোক্কা লৈরে । মছ উবদা মহাক পাখংথ্রে মরাল লৈরিবা
মীশুয়া ইমুংগী লময়ায়দা চিঠি পায়রগা তুমিলা নোহুহুনা লেগুনা
লৈথ্রে ।

হুমিং অহুদগী হোনা পদ্মিনীগা মপুরোইবগা লৈনবা মরী
অসি কত্তবা ধোরক্কে, অয়ায়া মতমদা রা ডাঙনত্রে, পদ্মিনী
মপুরোইবগী হোনবী সেবাদি অহুম তোই, অহুগা মদনসু পদ্মিনীদা
রা ইডাঙ ডাঙদনা মাগী লস্বী অহুদা অহুম চথৈ । করিগুয়া মতমদা
মদন মতম চাদনা থবক চংথিবা স্নাওই অহুগা পেঙনা হল্পকই,
হল্পকগা তুমিলা ফমুংদা চঙদুনা তুমথি, পদ্মিনীসু মপুরোই-
ববু পীজ-পীথক তৌদুনা সেবা তৌরমগা মাগী ফমুংদা তুমথি ।

করিশুদ্ধনা মদননা পদ্মিনীদা নমস্তুনা কোরগা রা ডাঙলকপা
য়াওই, পদ্মিনীনা মায়খোঙগী অহাবো লৈতনা ডাঙলিবা রা
অহুঙগী পাউখুম পীরগা ভোকই ।

লৈকাইগী মীশিংনা পদ্মিনীগী আকোংদা ভোয়না ভোয়না
মদনগা কয়লাগা চেংমিলবগী, মিনেমা য়েংমিলবগী পাউ কয়া
তলকই, পদ্মিনী মমায় মক্কা রাশীশিং অহু ভায়; মখা তাবদ্বা দি
ডাঙলকত । মদুগীমক খৎন চৈনবা কয়া ভোখে, কান্নবা লৈতে ।
মরম অসিনা পদ্মিনীনা তুমিনা লৈবনা অফবনি হায়না খলবনি ।
মহাক্কা খলি, নুপী লৈব নুপানা নুপী কোয়রবদি, মহাক্কা তোরিবা
থবক অদু খুমমবা ওইদবা কয়া ডাঙই, রা ডাঙন ডাঙনরগা
খোইনা হেনা মমখাকী অমস্থা জগৎ অমদা নুপীব পুশিলি, অহুনা
রা ডাঙবগী কান্নবা লৈতে ।”

করিশুদ্ধা নুমিত্তা পদ্মিনী খোঙনাউ ময়াদা কয়লাগা হোখবা
পুখীগী রা নীংখিহুনা মীতগী পি শিছে । তশেংমক মাগী
পুলীদা হোখিবা লৈশারিঙেদা মঙখিবা মঙ অদুগা য়ুম পাল-
বা মতুংদা ওইক্লিবা ফীবমগা য়ায়া খেলরে । নেংমা মহাক্কা
মপুংরোইবনা মহাকপু মতম চুপা লুনা চান্না ভৌ-
লীকনি, অদুগা মহাকপু মপুংরোইববু ঈশ্বরগুয়া খজগনি,
পুখীং মিননা নুংগিনবা নুপা নুপী অনীনা কংবা ঈশ্বরগী ওইবা
মপুংরোইবা অদু মহাকপু ফংকনি, অদুবু পুন্মকু মঙোন্দা খোঙে ।
মহাক হোজিক্তি তাইবঙপাল মাসিমক মায়ানি হায়বদু খাজ-
বক্রে ফজবা মচু মসেনগী, লন-খুমগী, মিৎকী, অচোবা

কমণী, মুংড়াই রাইফনা পানবগী—আশা করাগী লমজিংনা
মডোন্দা পীরহা মুংড়াইবগী পান্দম অহু মহারুা পুন্সীদা ইকথেংননা
কংবা ওমড্রে, করিগুহা অমদি ইরাং রাংলি - মহু আশাগী ওইবা
পোংনি । মহারুা হৌজিক্তি থঙবগুম তৌরক্রে, অশেংবা মুংড়াইবা
হায়বসি থেশোয়গী ওইবা ঠাকরী, লন-থুম অমদি অচাউরমগা
মরী লৈনবা ডাক্তদসু মুংড়াইবা লৈতে । অনুয়া মহারুা নোংমা
রাখল তৌতুনা ফম্মিঙৈদা কোস্থোঙলোমদা মমারবী শান্তিহু পুমডো
ফনেক অমা শেগুনা অঙাং অমা মথুং শম্মতুনা চঙলকপা উরকই ।
মতমহু মুমিং য়ংবা মতুং পুং অনীরোম তারে, কালেশ্বা চঙলকপগী
মুংশা হাইফেং কল্লি; মী অয়াহা মুংখিল তুমরি, অঙাং অয়াহা
ইরাঙ লাঙদে, ইটীক টীকই ।

শান্তিহু চহী অমরোমগী মমাঙদা লুহোংথ্রে, লুহোংলবা মতুংদা
মনাক নকপা উরিপোকী স্কুল অমদা ওয়া ওইখিছনা পদ্মিনীগা
মাগা উন্নখিদবা কুইরে; উথোক্তনা উন্নবগী মুংড়াইবনা মহাক
ফল্লদগী ফুক হোগত্তুনা মপাল্লোমদা ধোরকই ।

শান্তিহু মহাকপু উবদা নোক্রই ।

পদ্মিনীনা কোশিল্লকই, “শান্তি, চঙলকউ, কদোমদগীনো
উন্নদবা কুইরেদা, নহারুা অনুয়া লাকনি হায়বসি থাবু থাজরুত্রে ।”

শান্তিনা নোক্রা নোক্রা চঙলকগা হায়রকই, “ঐ নথোরগী
লৈকাইদা লৈবা ইমানবী বিজয়াগী মচা মনাহুংপগী লাকপনি,
উন্নদবা কুইরে হায়তুনা নথোয়দা চঙনীংমল্লতুনা চঙলকপনি ।”

মথোয় অনী ফফম কাদা চঙলগা ফশিল্লরে ।

শান্তিনা হংলকই, “কমদোরি, খর হুংডাইরিব্রা?”

“উম, হুংডাইরি,” পদ্মিনীনা শেষ শাহুনা খুম্মী।

মহাক্রা থংনবা কাদা চঙথগা বিসকুট, অঙ্গুর, সেম হাঙ্গা প্লেট অমা পুথোরকুনা সোফানা কোয়না থারিবা টেবল মচা অহুগী মথক্কা থম্মগা শান্তিগী মনাক্কা ফমথরকই, মমাডদা ফল্লিবা নুপীমচা অহুদা য়েংলছনা হায়রকই, “মেমা, লৌরগা হেক্কা চাউ।” অহুদগী মানা শান্তিদা হংলকই, “কনাগী অভাংনো?”

“ইতৈগী মচানি,” শান্তিনা খুম্মী।

পদ্মিনীনা অমুক হায়রকই, “নহাক্কা খর হুংডাইরিব্রা শান্তি? নহাক্রা স্কুল হেক হেংখিষদগী ঐথোয় অমুম্মা বারী শাবা অমুক্কা ফংখিড্রে—নহাক্রম্ম চখোরক্কে, ঐনম্ম লাঙ্কে, ঐথোয়সি কয়াদা লাগ্নরবনো!”

“হুংডাইরি,” শান্তিনা খুম্মা, “অহুবু পদ্মিনী, অশেংবনি ঐথোয়সি মহৌশাগা কয়া যান্না থেগ্নরবনো! য়ুম য়ুমদগী হেন্দোকপা ওয়ড্রে—মসিদা অহুম হুংডাইবা তম্মা মতারে। মহৌশাদি কয়াদা হুংডাইরমথবা! নীংতম্মা নোকপা, বারী শাবা, চামিন থকমিগ্নবা, নোংমা চুপ্পা অমগী য়ুমদা বারী শাহুনা লৈথোকপগীম্ম বেয়া লৈতবা—অহুবু কদায় হৌজিক্কা পূম্মক অহু হৌথ্রে, ইশাবু ইম্ম মনুংগী লাংদা নোংমা নোংমগী অমুম্ম পুনশিগ্নরগা ঐথোয়না অরেন্দা নুংডাইবা তম্মি।”

পদ্মিনী লুকথছনা ভুমিগ্না তাছনা লৈ।

শান্তিনা লুহেংখিবা নুপা অহু এস, ও,নি; মহাক্রা ইম্ম

মমুংগী, মপুরোইবগী, মশাগী মরমদা রাবী কয়া শারকই ।
পদ্মিনীনা উবদা মহাক হাইফেং চনীং তানা হুংডাইনা লৈবা
মাল্লি ।

শান্তিনা পদ্মিনীগী মমায়দা হুংশিনা য়েংলগা অমুক হায়রকই,
“পদ্মিনী, নহাকসি মহোশাগা মান্নজে ।”

“কৈদোরবগে ?” পদ্মিনীনা হাইফেং ঘোর হম্বনা নোক্র-
জনা হায়রকই ।

“নয়াঙমু য়ায়া কংলে, অহুগা য়ুম পাল্লাবা মতুং অসিদা
নহাকী হৈনিংবা পুম্মক মাঙখিবগুম উই ।”

পদ্মিনী শান্তিনা হায়রিবহু য়ানিই— মহাক ভশেংনা
শাখিনা হোংলে, অহুব পুকুংগী ওইবা য়ামিনা মমান্নবী অহুনা
খঙলোইহু। নীংলুবহু মাগী মায়খোঙগী মতোহু উবদা মমান্নবী
অহুনা খঙথে ।

পদ্মিনী ডাসাইমথে তুমিনা লৈরম্বদগী, মাবু হুংশিবীবা মাগী-
দমক্তা রাবীবা মমান্নবী শান্তিগী মফমদা পুম্মক হায়দোক্রগে
খল্লহুনা মমুংগী রাহু কাঙথোকপা হোরকই, “অচুম্বনি শান্তি,
নহাক্রা হায়বা য়ায়া চুম্বী, ইহাক পুকুংগী পোখাকম খঙজবা মৌ
অমা ওইরবনি, অহুব মরম অহুদি ঐনা কনাদমু হায়দোক্তে,
ইখস্তা ’মুম পুকুংদা হুংডাইতবা রাখল ওমহুনা থম্বদা হকচাংসি
নোংমদি খঙহৌদনা কেমখগনি থল্লি ।”

রাহু তাবদা শান্তিহু পদ্মিনীদা হাইফেং ডক্রা য়েংলকই ।
মহাক্রা হায়রকই, ‘কৈদোরবগে? ঐডোন্দা অমুক্তা হায়য়ু, অরাবগী

রারীদি মীড়োন্দা হায়দোরগা কোকপনি, নহাক নথন্তা অশুম
খন্দুনা লৈরবদি অরাবহু অশুম হেল্লকনি ।”

“করিশু নন্তে, শাস্তি রা হায়ববু অসিনি, নহাক থাজগজা
ঐখোয়গী ডাক্তরনা কনাগুহী অমগী মরমদা খন্দুনা লৈথ্রে হায়-
বসি ?”

শাস্তিনা হাইকেৎ থাজদনা হংলকই, “কনানো নূপী অহুদি ?”

“মখোয়গা থবক ভৌমিন্নবা ডাক্তর নূপী অমনি,” পদ্মিনীনা
শোহ্মাংননা খুল্লকই ।

“মহাস্তি থঙদবা জাংলা ডাক্তর অসি নূপী লৈরবা মীনি
হায়বা ?”

“করিশু থঙলোইদোরিবনো ? থঙলিবনি ।”

শাস্তিনা খজিক্তং শুগতুমা হায়রকই, “ওহোক্রা তুচ্চখরোদা,
করি লৈশাবীনো, নূপী লৈবা নূপাদা ময়ুম পান্দবদি নূপা
লৈজবা জাংলা ?”

“নূপী ভাস্তগী দোষনি করম্মা হায়গনি ? নূপান। তুমিন্না
লৈরবদা নূপীনা করিবু ভৌগদগে ? ঐ মুন্না থঙই ঐখোয়গী ডাক্তরনা
নূপী অসিবু ইকাইবা থঙদনা ইল্লবনি ।”

“অহুদি নহাকী করিশু য়েংজবা বানিদনা,” শাস্তিনা হায়রকই ।

“অহুনা শাস্তি, ঐ হৌজিক্তি রা ডাঙজে ।”

অহুদগী মীকুপ অমতং তুমিন্না লৈররগা পদ্মিনীনা মমীস্তা
পিগী ঈরা চেম্মা অমুক হায়রকই, “শাস্তি, ঐদি করিগুহদা
হেক থল্লকবনি য়ুমদা চংলগা ঈংনা হিংলুরসিরা হায়না ।

অমরোমদা মহাক্সা পদ্মিনীবু মহাক্সী বাদা থাজহনবা ওয়ে হায়নবা
মুংড়াইবা পোক্ককই ।

মথোয়না ওহাক্সী মমুংদা মমাওদা লৈরিবা অচা-অথকশিং
চামিন্নরকই ।

হৈ চানা চানা শাস্তিনা অতোম্মা বা অমা হোদোরকই,
“পদ্মিনী, নহাক তারব্বা, ওবা আনন্দ অহু এম, এ, পাস তোহুনা
থোরক্লে, ইকুই কুইদনা এম, সি, এস. অফিসার ওইরেনো?”

পদ্মিনীনা হাইফেং থাজদবা অমদি অঙকপা মীংয়েং অমা
শাস্তিদা য়েলগা, মকশিলবা মায়থোঙ অহুদা মকা ফোংদবা মুংড়াই-
বগী মতো অমা উত্তুনা হায়রকই, “অওইব্রা? মমুদি তশেংনা
য়াম্মা মুংড়াইবা বানি ।”

“অওইবনি, ত্রিদি মহাক্সা উম্মরে,” শাস্তিনা হায়রকই ।
অহুদগী মানা লকক তোনা অমুক শমথরকই, “ওহোকপনি! মমম
অমদা মহাক্সা নহাকপু কয়াদা মুংশিজখিবা! নহাক্সনা……।”

“হোহুবা বাক্স অহুবু হোদোক্সুবগী করি কারগদগে?”
পদ্মিনীনা তেল্লম্মা শোম্মাংননা খুম্মকই ।

শাস্তিহু তুমিয়া লৈথ্রে ।

ওহাক্সী মমুংদা ফল্লংদা থেল্লিবা ঘড়িদা মুংখিলগী পুং
অহুম তাবগী পুংজা য়ৈরক্লে । মথোয় অনী হোগত্তুনা ইমুংদগী
মপাল থোরক্লে ।

নোংমগী হুমিদাং অমনি, পদ্মিনী, চাক-ঈশিং থোংবা
লোইরগা মাগী কাদা কমুংদা হীপুনা লৈ; মমুম্মা কমুংবগী মমীং

মমার ইপোম পোমখংলি । মহাক থরার মুংডাইভবদগী চাক
চাদবনা ময়াঙ কংশিলে, মরক মরক্তা হোরবা থজাইদগী পিগী
ঈরা শিহরকই । হুমিদাংগী পুং তরারোম তারলগনি অহব
মপুরোইবদি হলক্তি ।

ওহাকী মমুংদা অহিগী অচীকপহু থুগায়ছনা খোংলকপা
মপুরোইবগী কারগী হোনি মখোল তারক্লে । ডাক্তর মদনহু
পাটি অমা চংলুবদগী থেঙনা হলকপনি ।

কারহু গেরেজ্জা খোজিলগা থোঙ থিংজিলগা চঙলকপা
মপুরোইবগী গব গব লাউবা খোঙথাংগী মখোল অহু পদ্মিনী
তারক্লে । অহব মহাক হোগল্লে । মহাক্কা কাঙখল মমুংদগী
উরকই মপুরোইবহু থোঙ হাংদোক্তুনা মখোঙ তম্মা তম্মা থাংল-
ছনা ইমুংদা চঙলক্লে, অহুগা টেবল মগক্তা লৈরিবা এলেক্ত্রিক
লেম্প অহু থানগক্তুনা মফি-মরোল তম্মা তম্মা হোংদোকপা
চোরকই, পদ্মিনী তুম্মা নজগা তুম্মজিত্তা হায়না য়েংলকপা ভৌদে,
মহাক্কা তোরিবা পুম্মক য়োং হাদনা মী তাখিনি হায়বা মতাগুম ভৌই ।

মপুরোইবনা মফি হোংদোকপা লোইরমদাইদা পদ্মিনী
হোগলক্লে ।

মদননা চৌকিদা ফয়গা খোঙউপ লৌথোক লৌথোক্কা
পদ্মিনীদা হায়রকই. “তুমুরত্রা ?”

“তুমদে,” পদ্মিনীনা খুম্মী, অহব মখাদি তারক্লে ।

অহুদগী পদ্মিনী চৌকিদা য়ালিবা মপুরোইবগী খোজ্জাউ
ফুরিং অহু লোছনা থুপ্পগা অমমমতা ওটনা তম্মা অলমারী মমুংদা
হাপচিনবা হোরকই ।

মদননা মতুলোমদা শোস্থাননা, কৌনদবা মীদা কৌবা
হকোইবগুম, তোনা হায়রকই, “পদ্মিনী, ঐহাক এম, ডি, তস্থা
চৎপা তারে, সেলেক্সন ফলে ।”

রাহু তাবদা পদ্মিনী মমায় লৈথোরকই, মায়ফমহু থোইনা
অহোংবা লৈতে ।

“সান্না ফরে,” মহাক্সা খুমকই । অহুদগী মহাক্সা খঙহৌদমা
নোংমা মপুরোইবনা কমলাদা পীনবা ইথিবা চিঠিহু নীংশিংলকই ।

মহাক্সা মপুকীংদা মরো লৈনা হংলকই, “কমলাদি চৎপা
য়াওরোইজা ?”

মদন মমায় ডাঙশিনথি, লং লং তোনা খুমকই, “করিনো
নহাক্সা হায়রিবা রাহু ?”

“করিসু নভে,” পদ্মিনীনা মমায় ওস্থোরক্সগা ফমুন্দা ফমহুনা
হায়রকই, “নোংমা হায়বিথিবদাই কমলাগা এম, ডি, তস্থা
চৎমিগগনি হায়না !”

“নহাক ওস্থোকপা রা ডাঙলে,” মদননা তুকথনা হায়রকই,
“ঐনা নঙোন্দা অহুগুম্বা রাবু করস্থা কান্দা হায়থিবগে ?”

“ঐডোন্দা হায়বা নভে কমলাদা হায়বা, মডোন্দা পীনবা
চিঠিগী মরোলদা ।”

মদন ভাব তারক্সে, মহাক্সা নীংশিংলক্সে নোংমা পদ্মিনীনা
মাগী চিঠি অমা থেংনথিবহু ।

মহাক্সা বাকম অহু লৈথোক্সহুনা হায়রকই, “সে কান্দে, অহু-
গুম্বা রাহু হৌদোরক্স, ঐ নুমিং তরানিমুকী মনুন্দা চৎলগদবনি,

মহুগী-না থমসি ।”

পদ্মিনী হাস্যময় হাস্যে অতঃপর তৎক্ষণাৎ হাস্যরসে; “এগী
রাহং অসিগী পাউখুম অমুক্তা পৌবিখো, মহাক্স-লোয়ননা চং-
মিন্নগদবা লৈরবদি এবু ইপামদা হাস্যা থিনবীরম্মু, এ অসিগুহা
কীবমদা কুইনা খাওহুনা লৈবা উম্মোই !”

পদ্মিনীগী অশাউবা, “নাপল’ যাওকা” হাউঙ অহ তাবদা
মদননা থর শাউরপা মমাক্স গাভনা হাস্যরসে, “পদ্মিনী, নহাক্সা
খঙলত্রা ? অহগুহা হাউ গাভলিবা করিগীনো ?” মানা মখা
তাবকই, “এ খঙই, নহাক্সা এগী অক-মুংগাই তামখংলকপা
থবকা হরাউবা লৈতে ।”

“মহু কনাগী লীচংননো ?” পদ্মিনীনা মরক থঙুন হাস্যরসে,
“মীপুম খুদিংমক্সা নখোয় অনীগী মরমদা লীরকপা হারীনা
এগী নাকোংসি শীংজা য়েয়ে । মখোয়গী মমাক্সা এ শিখিবনা
ফৈ । করিগীনো এবু নমথাক্সা জগং অম্মু পুশিনবীরিবা ?
অশেংবা হা অহুতা হেস্তা হাস্যবীয়ু ।”

মদন নাপল হাইকেং যাওনা পদ্মিনীদা য়েংলগা লুম্বা
থোনকমদা হাস্যরসে, “অহুদি হাস্যরোরা ?”

“হাস্যয়ু ”

“এ কমলাবু মু’শিকরে, মহাক্সা লোয়ননা চংমিন্নবা তারে ।”

মহু তাবদা পদ্মিনীনা খজিকং কংনা নোহুহুনা হাস্যরসে,

“হুম ! মম্মনা এডোন্দা কৈদৌগনি, এম্মু ইপামদা চংগুগা লোইরে ।”

“ফৈ, নহাক্সা অনীংবহুতো । এ করিম্মু হাস্যদে ।”

মদনগী স্বরদা যুগী মনম খজিকং নল্লকই, অহুবু মহাক্কা
ডাঙবা, চংপা খুদিংমক্তা করিনু কীবম কারদে, জ্ঞান অহুম
রান্না তানা উই।

পদ্মিনীনা করিমতা অকিবা পোক্তনা হান্নরকই, “নহাকী
অসিগুস্থা লীচং অসি হান্না খঙজরন্নবদি মুংগাইগদবনি।”

“খঙলগা কৈদৌদৌরিবা?”

“নডবু হন্নকাওবা য়েলম্নোই।”

মদন অহু মমীং ঈমুক ডাঙনা শাউনা মটীনবান চীক্তুনা
অকিবা ফংবা মীংয়েং অমা য়েলহুনা পদ্মিনী তন্ন খঙহৌদনা
চঙশিল্লক্তুনা মাগী মশম পারথ্রে অহুগা মকোক মরু, মমার মমীং
খঙদনা খুপাক্কা খুতুন্ন ফুবা হৌরক্রে।

মখোলগী ফুন-চৈনবগী মখোল অহু তারহুনা হাইকেং
উররোন তুমথরুরবা মদনগী মমানা কাহুদা চঙলক্তুনা খাম্নরে।
মহাক্কা মচানুপাবু অঙাং মচা চৈবগুন্ন মখুং মশা রাওনা চৈবা
হৌরক্রে।

মমানা ডাঙলবা অহুদা মদন অহু কিয়ানখোক্তা রানবা
ওভরকোট অমা লৌরগা তন্ন মমাঙ কাদা চঙথ্রে, অহুগা সোফা
মথক্তা হীপথ্রে।

ଆନନ୍ଦ ହୌଜିକ ହିଙ୍ଗାଲ ହିଠିକୀ ସବଂ ଡିଭିଜନେଲ ଅକିସାର ଓହରେ ।
 ମହାକା ପୁଲୁଗୀ ଥୋଦୋକ ଅଗାନ୍ଧା ନୋଂମ-କାଦୋକ ନିଂଶିଂଲକପା
 ନଡନା ଥୋଇନା ଅୟୁକ ଖଲୁବା ଲେଜେ । କନାଶୁଆ ମୀନା ଝିନଖଂ-
 ଲକପା ମତମଦା ଗୁଂଶିନବା ନୁପୀ ଅମା କାନ୍ନନଧୁବଦା, ନୁପୀ ଅହୁବ
 ମମଲ ଲେନା ଧନଧୁବସୁ, ଲାକଦବା ପୁଲୁଦା ମାବୁ ଅୟୁକ ଖଲୁବଗୀ
 କାନ୍ନଜେ ହାୟବଗୀ ମତୋଶୁଆ ଆନନ୍ଦନା ପନ୍ନିନୀଗୀ ମରମଦା ଖଲେ,
 ହନଗଂନା ଚେଲ୍ଲକ୍ଲରୋଇଦବା ମତମଗୀ ହିରୈଦା ତାଉଥୁବୀ ମହାକପୁ
 ପୁଲୁ ଅସିଗୀ ଓହନା ପୁରୁଶିନା ବିଦାୟ ପୀଥେ; ଅତୋଖଗୀ ଥରାୟ
 ଓହୁବୀ, ଅତୋଖଗୀଦମକ୍ତା କନବା ଧନଧୁବୀ ମହାକପୁ ନିଂଶିଂଲୁବଗୀ
 କରି କାନ୍ନଗଦେ ହାୟନା ଖଲେ ।

ନୋଂମା ଚୈରାଉବା ହୁମିଂନି । ଗୁଂଥିଲଗୀ ପୁଂ ମରିରୋମ ତାବା
 ମତମଦା ମହାକ କୟୁଦା କୟୁଜନା ଧବର ପାରନ୍ନଦଗୀ, ଥୋଇନା ଅରେଖା
 ଶାଖଲ ଲେତନା ମକି ଶେଂଚିନ୍ଦୁନା କୁଂଶେ ହାହିଫେଂ ଯେଂବା ଓହନା
 ମୟୁମଦଗୀ ମପାଲ ଥୋରକହି । ମହାକା ଖାଜାଲ ବାଜାର ଯୌରକପଦା
 ସଢ଼କ୍ତା, ଲାହିବକ୍ତା ସିନ୍ଦୂର ପାକା ନୟନା ନୁପାମଚା ନୁପୀମଚାଶିଂନା
 ମଧୁକ୍ତା ଉତାନ ମଶା ପାୟରଜନା ଟୀଂ କାନ୍ନବଦଗୀ ମରୀ ମରୀ ହଲବା

উরুকে, মথোডদা অডাডবা চীংলৈবাকী উফুলনা ইরাউ ব্রাউনা
 তৈরবা, ডাঙশিলবা মমায়দা ছমাং মরীক মরীক পল্লবা অডাং-
 শিংনা খোঙেনা অরাবা মতো মান্দনা লাউনা নোক্তুনা, মথোয়
 মশেল বারী শাহুনা পুন্নপ পুন্নপ চংলি । খুয়াখোং মপা যৌ-
 রকপদা মী চিনবা হেনগৎলকই, পুমডো ফনেক শেংপৌ নুপৌ-
 মচা, ফনেক মপামাইবা, শাড়ি শেংপৌ নুপী, নুপামচা, পাখং,
 অহল কয়া কয়ানা মায়থোঙ মকালান্না সড়ক অহু পীকখনব-
 মথে চংলি । লৈশ্যবই মচাশিংগী মছুংদা পাখংরচা কাঙবুনা
 নোক্তুনা, কেরেয়ছনা, লরুছনা চংলি - নুপীমচাশিং অহুগী মছুংদা
 খরনা রা ডাঙদনা মোমোনতমক নোকই, খরনা মচীন খীনা
 চৈরয়ী । সড়কী নাক য়েত্তা লৈবা লম্পাক, ছকান, হোটেল,
 যুমগী কোম্বো, দলানগী মথক অমদি পোংয়োনকম ফখীশিংগী
 মনাক্তা লহী চংপা য়েংবা মীনা ফিডো কৌই । মাঙলোমদা
 খাপ্পা য়েংবদা চৈরাউচীং কারিবা মীশিংছ পীশক পীক্সা মক্সম মক্সম
 ওইনা পরেং শানা খজিক খজিক লেঙবা উই । লহীগী নাকন্দা
 লৈরিয়া ছকান অমসুং পোংফমশিংদা অথুম-অহাউ, মচু মচুগী
 হৈ মহী অমসুং অডাডবা, অশংবা, অরাংবা বোল কয়া য়োনবা
 উই । লহীদা হরাউ-মুংডাইনা চংলিবা মীশিং অছনা মথোয়
 মশেলতা য়েংনছনা অচোবা কুন্মৈ অমা ওই । কেনা চংলিবা
 নুপীশিং অছনা মোংহাদনা মশাগী ফজবা মাঙখিগনি হায়বগী
 ম্তাঙম তপ্পা তপ্পা মরক মরক্তা মফি-মরোল শেমজিন্দুনা চংলি ।
 চংলিবা নুপাশিং অছনা মথোয়গী মতোবু য়েংবদা মুংডাইবনা
 য়াক্সা শারক্সিবা মুংশাগী মৈশাহু খোইনা খঙদবগুম তোই ।

আনন্দনা অশ্রু মল্যকপদা মাগা মতম অমদা ওবা ওইমিররখা
বসন্তনা খেনরে, মহাক মচা অমা মথুং শয়গা চীং কাবা ঝাকই ।
মহাক আনন্দগী মনাক্তা চ্চশিল্লুনা চ্চমিররগা হারী কন্না শাব্ব
হোরকই । আনন্দনা হৌজিক ওইরিবা ফৌম অসিগীদমক
মানা থাগৎপা হৌরকই, অজ্জদগী ফুলগী মরমকন্না হারী কন্না
শারকই । ফুলগী রা হৌদোরকপদা বসন্তনা পদ্মিনীগী হানু
হৌদোরকই, মহাকা মপুরোইবগা লৈনবা ফড়বা মরী অজ্জগী মরম-
দা আনন্দদা তথা হোরকই ।

আনন্দ নোক্রা নোক্রা হারী শারস্বদগী খঙহৌদনা মান্থোঙ
লা শিনথি । মহাকী মরনগুয়া খনথিবা পদ্মিনীৰু থীনা তোবৌরে
হায়বসি তশেংনমক মঙোন্দা খাঙঙমদবা অমনি । মহাক
চংলিবা মীয়ামগী সমুজ্জ অহু খঙহৌদনা অহাওবা লৈকংলা
ওইনা উরকই ।

মহাক হৌথিবা পুলীগী রা খুদিংমকপু কাউথোক্কা হোৎ-
নরগে হায়না থল্লুবহু অরেয়া ওইরে; হুংশিবা মীশক অমদা
হুংশিবা মীশক অমগীদমক রাবা হায়বসি পুলী অসিমগী
ওইরয়ে ।

হুমিৎ অহু ময়ুমদা হল্লুগা মহাক পদ্মিনীগীদমক্কা নৌহৌনা
অমুক খনবা হোরক্কা ।

পদ্মিনী নহামমুক খেনবা হুমিঙগী মপুরোইবগা কৌদ্রে;
মহাক মপুরোইবদা নোজ্জবা উত্তুনা তাইশিল্লবা পাম্বায়ে, অজ্জগা

মপুরোইবসু মণ্ডোন্দা কোদনা মাগী অনীংবা লম্বীদা অসুম চঙ-
শিনখিবদগী পুক্রীং হন্দোরকপা লৈত্রে। অসুমা খংনখিবা
হুমিং তরংনিমুকী মতুংদা নোংমদি অসুক অমদা মদনগী মমান্ন-
বা অমনা পাউ পীররে মদনগা কমলাগা চেলে হায়না। পদ্মিনী
অচেংপা মায়থোঙ অমগা লায়ননা রা মচেং অমতা ঙাঙখিজে।

পাউ অহু তাবদা পদ্মিনীগী মচে অমদি মতৈসু হায়নীংডায়
লৈতনা শাউরক্রে।

হুমিং অহুগী হুংখিলনা পদ্মিনী রা লান অমতা ঙাঙলমদনা
মপামদা লাক্রে।

মহাকী মান্নহু মাকোলদা ফক অমদা ফমহুনা হীদাক
থক্তুনা লৈরস্মী শূমাঙদা য়্মোন্নবা ইয়ুংগী অঙাং থর মার্বল
কাপ্তুনা শান্নরস্মী। পদ্মিনীনা কি ময়োম অমা পায়হুনা রিক্সো-
দগী কুমথরক্কা চঙলকপহু উবদা মাগী মান্ননা মচীন্দা চুপ্তহা
তোংজৈ অহু পায়হুনা ওরা হংলকই, “করিনে পদ্মিনী ? পোং-
য়োমনে করিনে ?”

পদ্মিনীনা তগ্না থুন্নকই, “মান্ন ঐ য়মদা লাকুবনি।”

মাগী মান্ননা মরম হংলকপদা পদ্মিনীনা থোক্লিবা থোদোক
খুদিংমসু মণ্ডোন্দা লীরে; মহু তাবদা মাগী মান্নহু হায়নীংডায়
লৈতনা শাউরে, পদ্মিনীবু অমুক থিলুবগী রা হায়রক্রে।

পদ্মিনীনা কি ময়োম অহু পায়রহুনা মহাক্সা হান্না লৈরহা
কা অহুদা থোঙথাং তগ্না, মমায় লুকা, মমীং তুকথনা চঙলকই।
কাহু হারগুয়া নান্দে, ফমুংহু মোম্পাক থাদে, অলমারী,

টেবল, চৌকি, কিয়ানথোক পুস্তক মিরাম থাংই, লৈমায় অহু
 ভোরোক ভৌনা শুজা কায়, তৌল মকুম ডাক্তা কোকশিলে,
 কাগী ময়ানদা য়াহুরিবা এলেক্ত্রিক ওয়ার অহুদা বলব পান্দে,
 মত্সু মিরাম ডাক্তা থাংই। পদ্মিনীনা কা অহুগী নোংপোক
 থংবা ফক্সাদা মমা মপা অনীগী মিংগেল চন্দুনা থেংলিবা
 ফোটো অনী অহুদা য়েংলগা মমৌত্তগী পি তরং তরং শিহুরকই।
 ফোটো অনী অহুদা মথুংমক্সা লেংলগা শিরহা খাগীলৈহাউগী পরেং
 অনীহু ইকং কংলে, ফোটোশিংহুগী নাকল য়েংলোম ওইরোম
 অনীমক মিরাম থাংলে, উফুল ডাক্তা পক্সে। পদ্মিনীনা ইল্লিবা
 ফি অডোবা অহু মথুং অনীনা পায়হুনা মমায় খুমজিলগা হীক্সা
 হীক্সা মথোল ধোকা কপ্সা হোরক্সে।

মালোলদা ফল্লিবা মাগী মাম্মনা শূমাউদা মমায়বলিংগা
 বারী শাহুরিবা লাইরিক খাউ য়ানবী নুপীমচা অমা কোহুনা
 হায়রকই, “যমুনা, চঙলকউ, রা হায়গে।”

নুপীমচা অহু মহাকী মচননুপীগী মচানি, পদ্মিনীনা লুহোং-
 থবা মতুংদা মহাক্সা স্নোকপনি।

চহী তরাক্সমদোইমুক গুরবী, কুচু ভৌবী, ময়াঙ কংবী,
 মরেপ রাংবী নুপীমচা অহুনা লাইরিক খাউ অহু মথুং য়েংনা
 পায়রগা হাইর হাইরহুনা দারী কাথংলগা হংলকই, “করিনো
 মাম্ম?”

“য়েউ, নচে পদ্মিনী লাকপনি, ইমুংদা লৈবনি। মহাক্সা
 বারী শাক্স।”

মীকুণ্ডা মহাক্রা মীকুণ্ডী পি খঙহৌদনা শিখরকই, হিংবা হারবা
 অসিতনা মীওইবগী হুংঙাইবা ওইবমদে । অসুয়া নোংমা নোংমা
 হৌখি, মানী পুলীগী হৈনিংবা কয়া মাঙথরকই, তাইবুও মীওইবা
 হারবা মশাতগী য়েংবা কাঙলুপ অসিবু থাজবা পোক্তকে, অহুবু
 মহাক্রা ইখরগী মফমদা অচেংপা থাজবা থমতুনা পুয়মক অসিবু
 কাউথোক্রবা হোংনৈ । মহাক্রা থেংনবা যাওরকই নুপা ওইবশিংনা
 মপামদা হল্পকবা নুপী অমগী মফমদা য়েংবা তুকচনাংডাই ওইবরা
 মীংয়েং—মসি মঙোন্দা তশেংনা খাঙতমদবগী মশকি । সমাজগী
 মীংয়েং হায়বসি কল্লি, কনাগুয়া মীওই অমনা শান্তি ওইনা
 হিংজগে হায়বসি হেক যাদে, অমগী খুদোংচাবা অমনা লৌই,
 অমগী পুলীদা অকায়বা থবক অমনা তোই, রা ডাঙজবলু কনা-
 গুয়া অমনা কনাগুয়া অমদা হুংবা মীংয়েংনা য়েংই । পদ্মিনী-
 গুয়া মরাইবক থীরবী, অহুবু শকফমদদি থোইদোহা মীপুং খুদিং-
 মকী গুন্সংনীংডাই ওইববী অমনা অসিগুয়া কীরমদা সমাজদা
 হিংবা হায়বসি কিনীংডাই ওইবা মশকি । মহাক্রা স্কুল কাথোক-
 কাশিন তৌবদা কেদে, সনা লুপা লৈতেংনচিংবা থোইনা শিদ্দে,
 অচুয়া ফিজোল শেংলি, অহুবু মহাকী ফজবা শকফম অহু উবদা
 কনাগুয়না স্কুল কুমকপদা ইলুবা যাওরকই, করিগুয়দা মানা
 চৈথিরা যাওই, করিগুয়দা রা ফজনা হায়বগা থাদোকুথিবা
 যাওই, করিগুয়দা রা অমতা ডাঙদে । পাশকী লসীদা চিং-
 শিগবা হোংনরিবা সমাজগী মীয়ামগী লীচং অহু শাংনরতুনা
 মহাক্রা থল্লি, “এ কৈদৌহুদা নুপীগী ইজ্জতপুদি মাঙহল্লমোই ।”

ময়ুমদদি মহাক অয়াস্না মতমদা মরুওইবা ধর্মগী লাইরিক
 গীতা, বাইবলনচিংবা পাতুনা মতম লেলি। ছুটি হুমিংশিংদা
 মহাক ইমুংদগী মপাল থোক্তে, কনাগুহী লৈকাইগী মমান্বী
 মৌনহা নজ্জগা মনে, মন্দোল থোকপশিংনা হুংখিলদা মাগী
 মনাক্তা লাক্তুনা ফম্লে, করিগুহুদা ইমুং মহুংগী হা হৌদোক্কুনা
 বারী শাই, মথোয়না ডাক্তর মদন অমসুং কমলাগী ফজ্জদবা
 লীচংপু নিন্দা তোহুনা চৈ-থাংই, পদ্মিনীগী পুক্রীংবু থেমজিল্লি,
 মাগী অরাবদা শক্কুয়ামিলৈ। বারী শানা শানা পদ্মিনীগী ফজ্জবা
 শকফম অদু য়োলগা পাম্মুবগুম তৌনা মথোয়না থল্লি, “মমল
 য়াম্বা মীশক অমা মিহুংশি খঙদবা মী অমনা মাঙহলে।”
 “অদুবু করিগীসু হানিংডাই লৈ?” মথোয়না অমুকসু থল্লি,
 “পদ্মিনী মচা-মশু চৈল্লবা মীশক অমনি, কনাগুহা মাগী
 হুংখিবা শক্কুমগী অমদি ফজ্জবা পুকচেলগী গুণবু খঙবিবা মীনদি
 মহাকপু অহম ।” অহুবু মথোয়ন পদ্মিনীদা অসিগুহা
 বাখল অসি ফোঙদোক্তে, মরমদি পদ্মিনীনা অসিগুহা বাখল অসিবু
 ছুকচনা থল্লি।

মথোয় ময়াম চংপ্রগা পদ্মিনী মথস্তা অমুক চীরা লৈহৌই।
 নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা মহাক মশোক কন্না ওগুবা হৌরকই,
 মশাচ্চ য়ায়া চোকথরকই। হুমিং অহুদগী হৌনা ভোয়না মহাকী
 মশাদা চোকথবা, মশা ওমদবা ফাওবা হৌরক্লে। মহাক মতোমতা
 খঙজরকই—মহাকী মশা অসি মহৌশাগুয়া ফল্লে। অসুয়া নোংমা
 কুল কারমদাইদা মশা অহু ছু খ্যাউ খ্যাউ চুংলহুনা লাইহৌ কন্না

হোরক্রে । পদ্মিনী ফমুংদা চঙছনা হাঁপথে, মুমিত্তু ছুটি লোছনা স্কুল কাত্রে । মথংগী মুমিত্তু নাবা কলে; অম্মা মহাক অনাবগী ফীবমদা লৈথে, ছুটি শাংনা লোথে । মমা অভোদ্বী বীণা, মচে রাণী মখোয় ময়াম অনাবা হংবা লাক্রে, মখোয়না তান্নহমা ডাক্তরনচিংবা য়েংবা হোরক্রে ।

নোংমা স্কুলগী হেডমাষ্টর রাজেনসু অনাবা হংবা লাক্স্মী, পদ্মিনীবু থোইদোক্রা মিছুংশি উংলস্মী । মীওইবগী থম্মোয়না অরোনবা অনীংবা করা লৈ, অহুগুয়া অনীংবাশিং অহু পুজীগী অওইবা থোদোকশিংগা হেক চাশিন্নবা ওইথোক্তে, মঙ ওইনা অহুম থম্মোয়মুংদা লৈ, অহুগুয়া মঙ অহু ইথা থাজদনা পদ্মিনীগী মফমদা মহাক্রা ফোডদোক্স্মী, কনা লৈত্রবা পদ্মিনীগীদমক্তা মহাক্রা থোইদোক্রা রাবীবা অম্মুং মুংশিবা ফোডদোক্স্মী, অহুবু পদ্মিনীদি বাকম অহু হজোইনা খনখি ।

মুমিং তরাতক্কিমুকী মতুংদা নাবা ফরছনা পদ্মিনী স্কুল অমুক কারে । নহান নোংমা হেডমাষ্টর রাজেননা মাগী অনাবা হংবা লাকপগী থোদোক অহু ঠাককী ওয়া কনানসু থঙদে, অহুগা পদ্মিনীনা কনাগুয়া মমানবী ওয়া অমত্তগী মফমদা বাকম অহু হায়দোক্তে ।

পদ্মিনীনা অসিগুয়া ফীবমদা লৈরে হায়বসি আনন্দদি থঙদে । মহাক্রা নোংমা বসন্তগী মফমদগী পদ্মিনীবু মপুরোইবনা থীনা ভৌবিরে হায়না তাবদা মুংগাইখিদে, মহাক মথন্তগী ওইবা

মীশক অঙ্গনী মথন্তা কনাকুয়া অমনা লাক্ষা অধিকার নীজিহ্নবস্ত্রম
মহাক্ষা খলখি, অত্বে মীকুপ খরগী মতুন্দা মামী রাধল অত্বে লাল্ল
হারনা অমুক খঙলকখি । নোংম-কাদোক পুন্সীগী খোদোক খরগা
মরী লৈননা পদ্মিনীবু নীংশিংলকপা নত্ননা মহাক মুন্নিং খুদিংগী
ওইন। পদ্মিনীগীদমক অমুক থল্লবদি তোজে । মীওইবগী পুন্সী
অসিমন্তা রাধল, পুন্সীবু পঙথহনবা ওয়া মতমগী যাছ যাওরি.
মতমগী মোল্লবা খুংশানা ঐথোয়বু অমুম অমুম লেগুনা নানবিবদা
ঐথোয় খুদিংমক হোথবা খোদোকী অরা-অনাবু কাউনরি, কাম-
নবদা শিগদবস্ত্রম তোরবা মীওই কয়াবু অমুম। মত্না হেং হেং
অরাবদগী করবি । আনন্দনু অত্বে মতাই মামী হোথবা অরাবা
খোদোকপু খোইনা নীংশিংলুবা তোজে, নোংম-কাদোক জুলগী
খোদোক রাথোক, কুন্সৈ-ফিওং অমুম পদ্মিনীবু নীংশিংলকপা অত্বে
মথংগী মীকুপা অত্বেমক কাউখি, থায়া থন্নবা হোথবা পুন্সীগী
লৈচিল্লন্তা মমি-শামি কপ্পকপা নোংখাঙথুয়া খোদোক পূম্মমক্তু
অহাংবা রাধলগী মালংদা অত্বে তিনখি - মথোয়ছগা হোজিক
ওইরিবা পুন্সী অমদি তুংদা লাকদবা পুন্সীগা মরী করিমতা লৈন.
দবস্ত্রম তোই ।

অত্বে নোংমদি অমুম থোকউ হারছনা মথোয় অনী নকশি-
রবগী তাজা অবা থোকথে । আনন্দনা থাগেমপল্লিদা পদ্মিনী-
খোয়গী মনাক্তা লৈবা মমারবা অমগী মুমদা লাকপদা পদ্মিনীছ
মমুমদা সাইকল তোংছনা জুল কুমখিবা উখি । মহাক্ষা নোংমা
বসন্তনা হারখিবা রাছ থংনীং নীংশিংলক্তুনা পদ্মিনীছ মপামদা

লৈরজ্ঞা হায়না মপুক্রীংদা চিনবা অমা কণ্ডি। হুমিৎ অসিদনী
নৌহোনা পদ্মিনীগৌমত্কা খন্দুনা পুক্রীং লৈখা তাদবা অমুক হোয়ে।
অহুব পদ্মিনীকা মুশিবগী বাকমহু নোনা হোদোকপগী বাকি মাগী
পুক্রীংদা খনখিদে।

নোংমনা মে খাগী থায়ায় চনবা অহুহাইকনি, আনন্দ সন্ধ্যা-
হাইরম পুং মভারোম তাবদা মথুগা খবর পায়ছনা বীর
টিকেস্তজিৎ রোডতা সাইকল ঈন্দুনা মথোঙনা তপ্পা তপ্পা চংলি।
মতমহু টিকেস্তজিৎ পার্কতা মেলা তোই, কোয়না চংপা মীওই
কাঙবুনা ভারতকী মকম মকমদা চতুনা তোবা মেলা মখলছুমি।
মহাক য়মদা চঙবহু উল্লি খন্দুনা মেলা ভৌকমোমদা হাইজিল্লকই।
মেলাগী মগুং অহু হাইফেং লুংডাইবা কুন্সে অমা ওইরম্মী, নাকল
অমদা বাতোনমুক রাংবা য়োংকী চক্র অমদা মী অনী অনী
কোয়না ফমছনা তোংহল্লগা মখোল থোকা কোক ডাওবমথৈ
লৈরি, নাকল অমদনা অফোয়বা ফম্পাক অমদা উনা শাবা
শাগোলশিং কোয়না কোয়না লৈহন্দুনা নুপামচা, নুশীমচা,
লৈশাবীফাওবা য়াওনা তোংদুনা লাঙলি, অতোম্মা নাকল অমদা
অরিবা ফিল্মগী ঈশৈশিংবু অপীকপা মাইক অমদা হজ্জিন হজ্জিমা
খোংলি। পংচাউ চাউনা তোবা মেলা নজ্রবহু নুগী, অঙাং,
পাখং, অহল নহা কয়ানা মেলাগী দুফান খুদিংমত্কা ওম-
শিন্দুনা য়েনরি। আনন্দনা উৎফম অমা অনী য়েংলকই,
য়োল্লিবা লোং অম্মাছা অঙাংগী শাগ্পোং, অরংবা সনা মচুগী
গিলটি তৌরবা খুজি, লীক, লৈ, খুদোং, চরৌক, লৈজোংগী

ওইবা পোৎ-টচ ফিরোল অমসুং চাকখুমদা শীজিন্ননবা . জিল, সিলভরগী পোৎ-টচ ডাক্তনি। দুকান খরদদি সাবন পরেং পরেং শানা থয়গা লীগী কাজোই মচা মচাশিংনা লংদুনা উম্মা তাররি, খরদনা ডাঙলৈনবা মুমিংকী মঙালদা হুয়ামপাল, ডাঙ-লৈনবা, মুঠৈনবা চানবা হুয়াইগী মখলনা চীংছম শানা পৈতুনা লৈ। নাকল অমদা রেডিও, ঘড়ি, কেন, রেকোর্ড প্রেয়ার রাওরবা চিঠিখেলা তৌই; খুাইদগী মী য়ারাতিনবা মফমদি মেলা ভৌকমগী ময়ামমক্তদা তৌরিবা হাউসি ভৌকম অছনি, মখোণ হোবা নুপা অমনা টেবল ময়ামদা লেপ্ততুনা হুয়াং তারমথে শংদোকুনা লাউরি, অণাংবা নাপী মখক্তা কখা লেপ্তা রাওনা কিভৌ ফোনা তিল্লিবা মীয়ামদুনা মানা লাউ-রকপা মশীংগা মান্ননা টিকেট মচেংলিংদা ইরিবা মশীংলিংদু ককপা হোংনরি।

আনন্দনা উৎফম মঙা তরুণ লাছোকুনা য়েলকুবা মতুংদা মাগী মমাডদা খরা চংৎলগা খঙহৌদনা তিল্লিবা মীয়াম তাজুগী মরক্তা পদ্মিনীহু নাকচেপ ওইন। হাইফেং উখিবগুম তৌরে! মহাক খাই লাউখিবা খঙহৌদে। মহাক্সা পুত্ৰী: চঙনা মান্নকৈ অদোমদা য়েলকই, শোয়ড্রে পদ্মিনীনি। তিল্লিবা মীয়াম অজুগী মরক্তা মাগী মওঙ তারবা মকোক অহু অমুক অমুক লুমশিনখি, অমুকসু শেংদা উরকই। ওহাক্সা মনুংদা মফমতুদা তিল্লিবা মীশিংহু তপ্পা তপ্পা মরী মরী চংখিতুনা মফমহু খর হাঙলে, পদ্মিনীদি করিগুখা অমা হংবগুম তৌতুনা ওহাক পন্থহৌই;

হোজিক্তি মাগী মায়াগোঙ, লুখম, চুবা, লেংবান, উকশম, পাখোম, মাগী মগুঙ তারবা কীবম পুন্নক মপুংকানা শেংনা উরে । আনন্দগী ষ্মোয়দা অমুক নোহোনা মাগী মহোশাগী পদ্মিনীবু উবমজুদা কাওঝিবা মকম খঙদবা পুক্রীংগী ঈহো অহু খঙহোদনা হোরকই, অরমগী হোল্লহুনা, খবাকী মিহল অহু চোংনা, চপমুংনা নুংগী মূর্ত্তিগুম পদ্মিনীবু য়েংহুনা লৈরে । ওহাকী জুংদা মহাক জ্ঞান তারকই— মপুরোইবগী হা খংনীং নীংশিংলকই । অহুদগী মহাক্রা পদ্মিনীগা কনাগা লোয়নরকপগে হায়না মুন্না য়েংবা হোরকই । মহাক্রা উরে পদ্মিনী নুপা অমতা লোয়নরক্কে, অহুবু মাগী মনাজ্জা লৈশাবীমচা কট অঙাঙবা শেংপী অমখক্তি চেনা য়োহা পোংয়োম মচা অমা মাকলা য়েপ্পহুনা লেপ্পি— পদ্মিনীনা পোং অমা য়েলগা ওম্বোরক্কা নুপীমচা অদুদা ওলীন্দুনা করিগুয়া হা খর হায়রগা হারী শাহুনা নোকই । আনন্দনা খঙলে নুপীমচা অদুতনি পদ্মিনীগা লোয়নরকপা, মী অতৈ অমতা মাগা নক্কা উদে । অমুয়া মহাক্রা মীনা কুক কুক ইয়রিবা মকম অদুগী মকুমদগী পদ্মিনীবু মীং কুপুনা য়েংহুনা লৈ । ষ্মোয়দা খোয়দাবা ওম্বোং-নীংডায় ওইবা শকুম, কীবম-মূর্ত্তি, কুচু-কুমেম — মীকুপ খরগীদা নভে পুল্লীসিগীনি— ভোরবা কুচুদা অতিয়া মচুগী ইয়কি, মপান্না মচু কয়গী ময়েক্কা লোনবা হুঙ্গামপাল মচুগী য়নেক মপা-মাইবা, ময়েং খজিক্তং তারবা মায়াগোঙ, চুবা, উকশম লেংবান, পাখোম পুন্নমজুগী অপুনবা ফজবহু উবদা আনন্দ উমুংগুয়া চপ মুংনা লেপ্পুনা লৈখ— খুদক্কা পুমকাউ ওইনা কাউথে মাগী

মতম অহু হৌথবনি হারবা, পদ্মিনীবু অমুক উবদা হৌথিবা মুংলিবা
রাখল খুদিংমস্তু অমুক নৌহৌননা মাগী থাম্মায়দা হৈথরকপণ্ডম
তৌরকই । খঙহৌদনা মাগী পূকীংদা হারলী নাপল অদু অমুক
লাকই—পদ্মিনী অঁতৈ কনাগীসু ওইকম থোক্তে ।

অহুদগী ওহাকী মমুংদা পদ্মিনীহু মহাক্রা লৈরস্বা মথম
অহুদগী তপ্পা তপ্পা মাঙলোমদা চংত্রৈ, আনন্দনা মাগী তুংগী
মওঙ তারবা সাবান অহু মপুংফানা উব্বক্রে । মনাস্তা ওসায়গী
নুপীমচা অহুসু চংলি । আনন্দনা তাজা অহুদা মশামক করি
তৌরি, করি থল্লি হারবা করিমতা খঙদনা তপ্পা তপ্পা পদ্মিনীনা
চংলিবা মাস্তকৈ অদোমদা খোঙ থাংদোরক্রে ।

মহাক্রা মথস্তা হংজরকই, “কয়িগীনো এনা অসুয়া চং-
লিবা ?”

মহাক্রা মথস্তা, পাউথুম পীকম খঙদে, অহুবু মুংগী থোজী-
নবা শক্তি অমনা মহাকপু পদ্মিনীগী তুং ইয়া চংনবা ইনশিন-
বণ্ডম তৌই, অসুয়া আনন্দনা মশামকরা করি তৌরিবগে হারবা
থোইনা খঙজদবণ্ডম তৌনা মেলাগী হুকান খুদিংমস্তা থর
লাপ্পা পদ্মিনীবু ইয়হুনা চংলে করিগুহুদা পদ্মিনীহু তুংলোমদা
নঙগা নাকচেপ ওইনা হেক লৈথোরকপা রাওই, মতম অহুদা
মহাক্রা মীশিংগী মকমদা লৈশিল্লি ।

খঙহৌদনা মুমিং তাথিগদৌরে নোংচুপ থংবা অতিয়াদা
শাংনা শাংনা কৈনা লৈরিবা অঙাওবা লৈচিলগী মকমদা
মুমিংনা লোংত্রৈ । মুমিদাংরাইরমগী মুংশিংনা হুহুদা অশংবা

নাগীণী জনম নয়নে । অহুদগী পদ্মিনীগী নৃপীময়ী অহুদগী থোকথোক
থর থরখা মেলা তোকমদগী থোকথোক ।

আনন্দগী পুন্ডরিকা খণ্ডহোদনা নীলশিখরকই, নোংমা মহীরা
পদ্মিনী মপামগী কোছোভদা চওখিবা উবহা মহাক তশেমা
খাইকহুনা লৈরভা হারবগী খওনীবা দ্বাখল অমা কমা পুন্ডরিকা
দা কাওরকই । মহাক পদ্মিনীবা থাপ্পা ময়ুমকাওবা ইয়রে,
ময়ি ময়ি তোষদা মপামগী লফুহোবা কোছোভদা পদ্মিনীনা
চওখিবা অহু মহাক উবে । মহাক হৌজক তশেমা খওনে
পদ্মিনী মপামদা লৈরে, মহু খওবদা মাগী থম্মোয়ল ময়ি ময়ি,
হারকম খওদবা মুংডাইবস্তা দ্বাখল অমা ফাওরকই, অহু
মহোলা পদ্মিনীবা উবহা মুংডাইখিবা অহুনা থেয়ে - অসিত্ত
ময়ি ময়ি - মুংডাইবা দ্বাখল অসিদা অরাধা শরকমু রায়া
য়াওই ।

হুমিৎ অহুদগী নুমিদাদা আনন্দ ময়ুমদা লাকগা মাগী কাদা
মথুৎ নাম ফুরিৎখাউদা হুমজিগনা, পারমিবা খবর অহু থমদনা
তথা তথা মকোক লুকখহুনা হুৎ-হুদা চেলি, দ্বাখলগী মুকবা
অমনা মাগী কোভা অরাধা পৌবগু ম অমুক অমুক স্বকমপা হোদকই,
খবর পারমিবা মথুৎ অহুনা অমুক অমুক হুবা দা থম্মী, অহুদগা
মমাও ওলা পাল্লিকা থোঙনাউ মপাদা থারিক খচোকিগী পাথোমদা
তুমিগা কমথ্রে । থোঙনাউদা থাবলগী ডোকনবা মঙাল চঙলকই,
সফাগী অজবা মুংখিৎমা ময়ুমদা তথা তথা থৈরকই । মহাকী
পুন্ডরিকাকদিদা দ্বাখলনা মথুদা মাশোল পীরা থম্মোয়ল

শোনবগুম তোরকই, “পদ্মিনীদু হান্নগী অহুগুয়ী পদ্মিনী নভে, মাবু হুয়া ঝেলুবগী কান্নবা লৈতে, চাউরবা পল অমা মাডদা লৈরে, মহাক মোনি ।” অহুদগী শক্তি লৈরবা নমথবা ডমজবা অপাম-
 হুংলিগী রাখলন’ পুন্নমক থুঙ্গাংনা থাম্মোয়হুংদগী অমুক পাউখুম
 পীরকই, ‘নভে, মাগুম হুংলিবা ম’শন অমা জগৎ অসিদা
 অমুক উররোই— সংসার অসিদা মহাক মংস্তনি । মহাকী
 পুন্নমক মাঙবনু মহাক হিংলি— হিংলিবা অসিমক মমল যান্মী
 মঙোন্দগী থাপ্তোকপা ডম্মরোই ।”

মথংগী হুমিত্তা আনন্দ মাগী পূকীংদা লৈবা হুংলিবগী
 ‘মথুম মরাও হোবা রাখলনা নোংজু পান্থাগী অডাওবা ঈশিনা
 লোনস্থান থুঙ্গাংনা চেনবগুম মাগী অক-কস্তা খনবা ডম্বগী রাখল
 রাওনা মাবু পুমথুম থুঙ্গাংথে । হেলোইনা পুরবা মীণুয়া মহাক
 মম্মদগী মপাল থোরকই ।

মহাক্কা মতম কয়গী মমাডদা তোয়না চলস্থা খাগেমপল্লিগী
 লয়ী অহুদা হাটথরকই । ওসিদি মহাক মফমহুদা চংপদু ইকোই
 কোইবগুম ভৌই । “মতমহু হৌথে,” হায়না হুংগী খোঞ্জেল
 অমনা মঙোন্দা তন্তনা গুংবগুম ভৌই । পুং মাপল মথান্ন-
 রোম তাবা মতম অহুরাইদা মঙ হাদা ভৌবগুম মহাক্কা
 উরে পদ্মিনীদু ফি অশংবা অমা ইল্লগা সাইকল তোংহুনা
 লাক্লে ।

পদ্মিনী মাগী মপা য়োরকপদা মঙোন্দা ওক্কা ঝেলকই,
 কোদি কোরক্কে । মহাকনু থোনা অমা ফুদোক্তুনা মনাক্কা

চঙলুরে । করিগুহা অমা ইচা চাশিমদবগুম ভৌই । অদুব
নমহাদুনা মহাক্রা বারী খর শানবা থোরাড তৌরকই ।

“পদ্মিনী, ঐ ওসিদি নঙোন্দ। করিগুহা বা খর হায়গে
লাকপনি,” মহাক্রা হৌরকই ।

“করি বানো ?”

আনন্দহু পাকহেক হায়রকপা তৌদনা মমার ওাঙনা
ভুমিলা চংলি, অহুদগী হায়রকই, “ঐহাক ওবা বসন্তগী মফমদগী
নহাকী মরমদা পুমমক তারে ।”

পদ্মিনীনা “বা অহু হায়রকপগী করি কানবগে ?” হায়
বগুম্বা শকফম অমা উত্তুনা ভুমিলা লৈ ।

আনন্দনা মহু উকবা তৌদনা মখা তারকই, “পদ্মিনী
বারীহু তাবদা ঐ হায়ফম থহুদনা রায় । নহাক থঙলমদবা
য়াই—ঐ হৌজিকফাওবা নহাকপু থল্লি নহাকী অরাবা
থৌদোক্তা ঐ থাউবা ওমদে ।”

পদ্মিনীহু শকফম ইজিনথি । শকফম অদু নোংমা আনন্দনা
চাকচানবা কুমিত্তা উগিব। নাপল যাওবা শকফমদু নভে.
য়ান্না চৌংলেশ্বী, কৈং-তপ্পী, আনন্দগী বা খুদিংমকপু পুক্রীংচহনা
তাবগুম ভৌই ।

আনন্দনা অমুক মখা তারকই, “নহাক্রা নোংমা ঐবু থাদোক-
থি মহুদা ঐনা কয়াদা হাথিবা ! মহু রাইহনা ফোডদোকপা
ওয়রোই । অহুবু পদ্মিনী, পুমমক হৌথ্রে মহুগীদমক্তা ঐ অমুক থল্ল
রোই অহুবু হৌজিক্তি নহাক অমুক্ত দি হায়য়, ঐনা হৌজিকশু

নহাকীকমত্কা; লেলি হান্নবসিদা নহাক্কা করি খনবগে?"

“মহু ওইথোক্তবা বাক্সি,” পদ্মিনীনা হান্নগুম অহুম পুকচেল
কনবগুম ভোমা হায়রকই ।

“কররা পদ্মিনী ? নহাক্কা য়ারবদি পূন্নমক ।”

পদ্মিনী হা মখা তারক্তে; পাথং ওইরিবা আনন্দনা মডোন্দা
হৌজিককাণ্ডবা বাক্সি অহু হৌদোককপদু য়ান্না অরিং মরাংনা
থোকই ।

মাসী অচেংপা শকফমদু উবদা আনন্দ হা মখা তাবা ওমদনা
কুমিলা হনথে ।

পদ্মিনী আনন্দদা স্বানন্দবা মওঙ উৎখবসু ময়ুম যৌরগদি
আনন্দগী থম্মোয়গী ওইবা হুংশিবগী খোনফমহু মাগী নাকোড়না
তোয়না তোয়না তাদুনা লৈবা হোরক্রে । আনন্দনা হায়খিবা
হুংশিবগী হাইশি অদুগুয়া মহাক্র অতোপ্লা কনাগী মফম-
দগীসু তাখিদি ।

মুমিং অদুদগী হোনা পাদুনা মশাগী থম্মোয়বু মথস্তা
হারকপা ডমজদবা মতম অমা লাক্রে, মতম অমদা মানা খঙখিবা
আনন্দ অদু নক্তবা অতোপ্লা পরায়গী মপু ওইবা অনোব আনন্দগী
শক্তম অমা মাগী থম্মোয়গী লাইয়মথস্তা মমি ভাবা হোরক্রে ।
মমিং উইশিন্দুনা, মথুৎনা মমায় খুমদুনা অসিগুয়া অনোবা
রাখল অসি লাকশিন্গবা হোৎনৈ অহুব অরেয়া তারে; অহিংসু
রাখল অসি লাক্তনব থুনা তুমথগে হোৎনৈ, অহুব মীৎশেঙ
খাঙতনা আনন্দগী মরমদা খোইনহুম হন্দুনা লৈ । মতম
অমদা মহাকী মমা অতোপ্লা বীণানা মপা শিরবা কুন্দ অতোপ্লা

নূপা অমগা মরী লৈনরকপদা মহাক কয়া যান্না তুচ্চখিবা !
 অহুবু ওসিদি মহাকসু থিংওমদ্রবা রাখল অমনা লমজিংছনা
 কীবমহু তান্না পুশিন্নবা হোংনরি । তুংদা ওইরকপা যাবা খুদোং-
 ধীবা কয়াগী মরমদা নীশিঃলুবদা মহাক লরাইগী শম চপ
 চপ যুংই, কোক ডাওবনা লৈকম খঙলক্তবা মৌকপ যাওরকই,
 মরী অহু কৈদোংউদসু ওইথোংক্রাইদবগুম মপুক্রাংদা ফাওরকইঃ
 অহুবু নূপা ওইবীশিংন মমল যান্না লৌজবা কনাগুম্বা অমগা
 মফমদা পাকহেক লায়ন শিন্নবা ওয়রোউদনা থম্মোয়গা ওউবা
 সুশিবা অমগী লৌপুনা মাগী পুক্রীং-তকচা পুম্মক পুনথবগুম
 ভৌবা হৌবক্কে

পদ্মিনীগী মান্নহু হৌজিক খঙহৌদনা মপাজল যান্না শোহ-
 রক্কে, ইমুংদগী মাজোল থোকপা ইঙম ওমদ্রে, অয়ায়া মতমদা
 ফমুংদা হীপুনা লৈছে । ইমুংদা অমতা ডায়বা নূপা অমনা
 অম্মা শোনথবদা পদ্মিনী হান্নফম খঙদনা অরাবা পোকথ্রে ।

নাংমা মুংদা অমদি পদ্মিনীনা চাক থোংলিঙৈদা যমুনানা
 চেনশিন্নক্তনা হায়ররে, “ইচে, ঐথোয়গী মান্নসি করিনে মা
 ভৌথে ! অমুক্তা চঙলকউ ।”

পদ্মিনীনা থোরক্কা যোবদা মাগী মান্নহু স্বর হোনবা
 বান্না লোংথাক লোংবা হীপুনা লৈরম্মা , স্বর অমতং শাংনা
 চিংথেনবা হোংনবহু মঙোন্দা অচৌবা লান্তে অমগুম তৌরম্মা ।
 কুংশিনথবা মমীতু যান্না বান্না পাঙছনা মথোয়দা স্নেলকই ।

মাগী চুবা অনীছ য়ান্না চপশিল্লি, মচীনবান্দু মুশুক মুশিল্লি, মমায়ছ ছমং মরীক মরীক শৌই ।

মগী মতোছ উরগা পদ্মিনীগা যমুনাগা থায় বান্না, ভৌকম খণ্ডদনা অমগা অমগা য়েংমরকই ; কমুং মচীদা কমছনা মমায়দা শৌবা ছমাং অছ নপথোকপিরকই, উনমুক ঈংছনা লৈরম্বা মথোঙ মথুং অছ মথোয় অনীনা পায়ছনা মোইরকই । অনুম্মা ওহাক লাররবা মতুংদা মথোয়গী মান্না স্বর হোনবা খজিক্তং নুঙাই-রকপগুম তোনা উরকই । অছবু মহাকী হকচাং অছ অছকী মতীক চোকথনা উই, ওহাকী ওইবা অকনবা অনাবা হৌবা অছনা মায অশিবগী খয়ান্না পুরুববগুম তোই ।

পদ্মিনীনা তন্না হংলকই, “খর ফরত্না মান্না ?”

“উম,” অনাবদুনা য়ান্না বান্না খুল্লকই ।

অছবু পদ্মিনী মাগী মান্নাগী কীবমদু উবদা অকিবা পোকথ্রে, কুটনা হিংগদবা মান্দে, থবাকী শরু পোল্লাং অদু শেংনা উরে, মথুং অছ পায়বদা শরু পায়বগুম তোই । মাগী হকচাং পায়বদা শরুক খরদি অঈংবা লৈবাক পায়বগুম তোই, কোক্তগী থোঙ-কাওবা য়েংবদা বাচেং তাবগুম উই ।

মুমিং অদুগা অহিংদু অনাবগী কীবম য়ান্না ফত্নবা মরম্মা পদ্মিনীগা যমুনাগা অহিং থেঙনা মীংশেঙ খাঙদুনা লায়কম্মে ।

অহিং অদুগী নোংয়ায় মতুংদা মাগী মান্না খর পোখাছনা ছুমখুবা মতুংদা পদ্মিনী মাগী কাদা চঙলক্তুনা তুমথগে হোংনৈ, অদুবু মহাক করিমতা ছুম্বাংবা কাওদে ; তুংগী পুলীগী অকিবা

কুজুংবা রাখল 'অদু মাগী কোক্তা চংখিবা লৈতে ৭ মহাক্কা' খলকই মাগী অরাবা পুন্নমক অদু আনন্দদপ লোইনা কোক্তোক লসিরাংছাননা অদুবু থংনবা মীকুগা খাওঙমদবা ইকাইবা রাখল অমনা মাগী কোক্তা অমুক উলকই। "ইশাগী কারবা য়েংবা মওঙকা মী অমুক অরাংকা চেমখা?" মহাক্কা শোলকই, "নন্তে, নন্তে, অসিগুহুংখাকম অসিগী মরমকা মঙোন্দা হায়জবা শুকুডম ওমজরোই!" অদুদগী ককিগুহা অকনবা শক্তি অমনা মহাকপু থরায় অমগী মনাক্কা করা পুশিনবগুম তোই, শক্তি অদুনা নাশোল পীরা মঙোন্দা অনুয়া হায়বগুম তোই, "মহাক থো জাল হৈবা মীওই অমনি; মাগী মকমদা নহাক্কা পুন্নমক কোড-দোকপা যাই। নহাক্কা মাগী থরায়নি।"

অহুদগী পদ্মিনী অদু খঙহোননা মমার খুমজিন্দুনা কপথে ৭ অরাবা রাখলগী অমদা লৈচিল মরক্তা নোংখাঙগী মঙালগুহা থম্মায় অনী তিন্নবগী ঈখবগী ওইবা হুঙাইবা রাখল অমক মাগী পুন্সীংদা ফাওরক্তে। মহাক্কা খোজেল নীরা পি থামদুনা মথস্তা শোলকই, "মসিনি, মসিনি, অশেংবা হুংশিবা। ঐ হুংশিববু খঙলে। মসিদা ঈখব লৈ, হুঙাইকা লৈ, পুন্সীং অনী তিন্নবগী অর্গ লৈ। ঐ হায়দোক্কাগনি, মঙোন্দা পুন্নমক হায়দোক্কাগনি, মদুদা করি ইকাইনীঙাই লৈবগে? মহাক ঈগী ওইব মীশক্তি, মঙোন্দা অমুক অখকপা থল্লরোই।" অনুয়া শোয়া শোয়া মাগী খজাইকা অখকপা লৈতনা অশাবা মীংকী পি লিহুংকই, মহাক পুন্সীংদা

অম্মা পুত্রীং হুশিনা কমা অমুক্কা যাওখিদি আনন্দগী মরমদা
খমা খমা মহাক ভুমথখে।

নোংডানবদা মহাক্কা মৌকপ থোক্কপা অহু কমা হাম্মা
থেল্লম্মে, থোঙগী মথক্তা পানবা ভেটিলেসন্না হুশা মডোল ইয়ং
লংনা কাওজিল্লম্মে। মহাক্কা হাইফেং পাথংনা কুক হৌগত্তুরা
ফমুন্দা কমছনা মশম পুনশিল্লগা কাংথোল্লগী কুমথরক্কে। মহাক্কা
অহানবদা মাগী মান্নগী মনাক্কা চছছনা য়েলকই, আনাবা অহু
ফজনা তুম্মি, অহুদগী মমাও কাদা য়েলকই, যমুনাসু উশি শিনা
তুম্মি—মহাক নুগীমচা অহুবু অমুক হৌকোকপিরমজে, অহিং
থেল্লনা মৌশেও খাওবা অহুদা ভুমশীং কানা ভুমজরসহু হায়না
থন্দুনা থোরক্কে।

থোঙ হাংদোক্কা পদ্মিনীনা থুংলৈ থুনা ইয়ুগী থবক ইয়াং
নোশা হোরকই।

ওরাং অহিংগী রাথল পুমমক অহু মাগী পুত্রীংদা অমুক
নৌহোনা হিজংল কই। মহাক্কা পুত্রী মপাক্কা কোল ফেডনা ফেডনা
নোংমা মডোল্ল শাক্তিনা হাথখিবছ মৌশিল্লকই, “পদ্মিনী, মহাক
তারত্তা, ওয়া আনন্দ অদু ... এম, সি, এস, অক্সিমার
ওইয়েদো?” মহাক খঙহৌদনা ইকাইরা পোক্ককই, মৌ ওইরবী
মহাক্কা আনন্দদা অমুক য়েল্লুরা পাম্মক্কে। অম্মা নোংডাংগা
মহাক্কা ওরাং অহিং আনন্দদা কোডদোক্কে নৌশিবা রাথল পুমমক
অহু ভায়য়োল্লবা ওইরকই। মরম জাছনা মহাক্কা আনন্দদা করি-
মতা ফোডদোক্কম্মাই হায়না অমুক লেপ্পে।

মতমদি নোংমা নোংমণী হোখি, মাগী মাম্মদি অমুক কগৎ-
লকপা লৈয়ে, কমশেন্নহনা অহ্ম লৈরে । মচে, মতৈ, মমা
অতোহী বীণ। মখোন্ন পুন্নমক অনাবা হ'বা লাক্সনী, ইমুং মমুংগী
অনা অয়েকী দ্বারী শাম্মরগা হনখি । পদ্মিনীগা যমুন্নাপতনা
অততাই ওইনা দ্বায় । অনাবা অহুনা খোরকপা মুম্বিংশিৎদা
পদ্মিনী স্কুলদগী ছুটি লৌই, অহুগা যমুন স্কুল কাদে । নহান
নোংমা মতৈনা ডাক্তব অমা পুহুনা লাক্সগা য়েংহন্নম্মী, হ দাক
ময়্যাম চারবসু অনাবগী ফাবমদি কগৎলক্তে । অমরোমদা স্কুলদগী
ছুটি তোয়না লোমন্দুনা মথস্তা মুংঙাইতব পোকে, হেডমাষ্টর
রাজেননা মাগী ছুটি লৌবদা করিসু হায়দে, অহুবু মহাক্সা পদ্মিনীবু
খোঙৈদোকা মিহুংশি উৎপগা লোয়ননা যাবিবা অহু পদ্মিনী
মপুক্ষীৎদা ওঃছাক্সা হৈমদে ।

নোংমদি ইখঙ খঙহৌদনা আনন্দ মাগী খোঙজিন্দা লেপ্পরে,
মুস্তি অহুবু পদ্মিনীনা লাইনা বারকপা দূতকুমা উখে, হরাউ-
বুজংবা অমগা লোয়ননা জগৎ অসিবু থম্মা উরবা খোজালগী
শক্তম অহুদা ওকা য়েংহুনা পদ্মিনীদা হায়রকই, “অদোম, মকম
অসিদা ?”

“উম,” আনন্দনা পদ্মিনীদা মুংশিনা য়েংলহুনা হায়রকই,
“পদ্মিনী এইহাক নহাকী অরাবা পাউ তাবদা লাক্সবনি । এইহাক্সা
নহাকপু স্কুল কারকপদা উম্মগে হায়হুনা ডাইরিউদা ওবা রেণুকা
থেনহুনা এইঙোন্দা নহাকী অরাবগী দ্বা ওয়ম্মী । মছ তাবদগৌদি
এ নহাকী ননাক্সা হেত্তা লাক্সবনি; পদ্মিনী, মী অতৈনা কত্তবা

রাখল খনবা রাই, অহু নহাক ঐগা মতম অমদা ওয়া ওই-
মিন্নরহনি, অসিগুহা অহাবা তাঁরবা মতমদা হেনবদা মখোরনা
করি হারনী'ভাই লৈবগে ?”

পদ্মিনীনা হাইকেৎ ওরা আনন্দদা রে লগগা মমার লুকথথ্বে,
মমীভা পিগী ঈরা চেনথ্বে।

আনন্দনা পদ্মিনীগী নাক্তা খর নরা চডলরগা হংলকই,
‘কদায়দনো অনাবনা লৈরিবা কাদি ?’

পদ্মিনীনা তাক্তুনা মখোর অনী অরাবগী কাদ' চডমিন্ন-
রকই। মতমহুদা অনাবহু ছুন্নি। পদ্মিনীনা মমাভদ অ'নন্দগী
ফলবা মেরা অমা ধারে মহাক্তা অনাবগী খুন্না মপাগী কাংখোল
মচীদা কমথ্বে। অহুদগী পদ্মিনীনা পুলীগী অহানবা ওইনা
আনন্দদা মাগী মশাগী অরাবগী দারী লীবা হৌরক্কে। দারী
লীনা লীনা মাগী খজ ইদা মীংকী পি শিহুরকই, ইল্লিবা কিগী
মচীনা পিহু তৈথোকই, অহুদগী স্বর চনী' তানা হোল্লহুনা
মাগী অরাব দারী অমুক লীরকই। চীক্কা কাহু মাগী মুশি-
ববা খোনফরা ইনিল নিল্লি। আনন্দনা পদ্মিনীবু য়েহুনা
মাগী দারী অহু থদায় চওনা তায় মীংয়েং মপা চানকরগা
পদ্মিনী লুকথথি; অরাহা মতমদা মমারহু হনগংলক্কে।

ছুমিং অহুদগী হোনা আনন্দগা পদ্মিনীগা নক্কা মরী লৈন-
রক্কে, পদ্মিনীনা সংসার অসিনা আনন্দবু মশামকী থদায়নি হারনা
খনথ্বে, পুলীগী নো'লৈ মুশিং মরক্তা নাইতোম তানা চংপগী
অকিবহু খর কোকথ্বে। পদ্মিনীনা স্কুল কারকপা খুদি দা আনন্দগা

নোরা নোরা দারী শাছনা চৎমিরে — লমলানবা মীশিংনা
উরগা মাঝে ওক্তবীওম খন্দুনা য়েংট। অমরোমদা আনন্দবু য়ে-
লগা মো ওটববী নুপীগী মতুং ইনবা মাঙলবা পাখং অমগুয়া
খম্বে। মথোয় অনীগী পম্মোরমুংদা লৈরিবা শেংলবা মুংশিবগী
অচেংপা মরী অহু কনানমু খঙদে। স্কুলগী ষ্টাককী ওঝাশিংনা
পদ্মিনীবু ওক্তবীওম খল্লি। হেডমাষ্টর রাজেনদি পদ্মিনীগা হারী
অসি তারগা শাউনা মমীং অদু ওংডনা খাক্কা কোই অদু
নাকল নংম লৈখতুনা মরম লৈতনা কেরাগী চাপরাসী-
নচিবা চৈবা হোঁট।

অমুয়া মথোয় অনীগী মরী অসি মী খর খর নোংমা নোংমগী
খঙনরক্তুনা আনন্দগী লৈকাই য়োনা খঙনরক্তে। নোংমা
লৈকাইগী মো অমনা আনন্দগী মমানা তল্লক্কে, ‘মথোয়গী আনন্দ
অসি মো অমা লৌগদোরে।’ আনন্দগী মমাদু হাতি তাবদা
পাখংপনা খম খেংখে। মুমিং অদুমক্তদা মচানা অফিস কুম্ভগা
হ লুংর, “ওঁবুঙো নঙ ময়্যা হায়নরিবসি চুয়া ?”

“করিনো ইমা, ময়্যা হায়নবা হায়বদি ?”

মমাদু খর লকক তোঁনা হায়রকই, ‘নহাক মো লৌগদোরে
হায়।’

আনন্দদু মমায় খজিক্তা ওঙনা লৈখোক্তুনা খুয়কই
‘কদায়দগীনোদা ইমা, ময়্যা পঙহায় হায়জিনবনি।’

মমানা খোঞ্জেল খর বাংলপা মচাবু বারকপা মওঙদা হায়রকই,
“তোঁমুকো, অদুয়া তোরবদি নহাক মমদা ওঙহজোইদবনি।”

বাহু হায়রগ। আনন্দগী সমাহু মখা তারক্তে, অহবু মাগী
মপুক্রীংদদি মচানা কস্তবা থবক ভোরক্তি ঠৈঙদা ধুনা লুহোং-
খাংদোংনবা থবক অমা ভোরগে হায়রন। মপুক্রীংদা লেপথ্রে।

করিক্তহা মতমদা আনন্দ অহিঃ খেঙনা হল্পকপা যাওই,
মহুনা মাগী সমাগী চিংববসু অশুম হেনগৎহমি। অশেংবমকসু
আনন্দ পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈখোক্রুট — অনাবগী ফীবরা
ফংলক্রুবদা পদ্মিনীগা যমুনাগনা কয়া মহাকপু মখোয়গী
মনাক্তা অহিঃ খেঙনা লৈবীনবা হায়রৈ। অশুয়া ভোবা
অসিদা পদ্মিনীব লৈকাইগী মীশিংনা কস্তবা মিৎচং খন্দোকপা।
অজুগা খোইদোক্রা আনন্দবুস্ত লমচং মাঙলবা মী অমা ওইনা
মখোয়না লোটে।

অহবু নোংমদি পদ্মিনীগী মান্দ অহু সংসারদগী বিদায়
লোখে।

অশিবগী পাউ তাবদা মচৈ বাণী, মমা অতোহী বীণা,
মমানবী শান্তি অমসুং অতৈ অতৈ মরী মতা কয়া হংবা লাক্সমী।
অশুয়া নোংমা নোংমা হোঞ্জে, আক্কনচিংবা লোটেথ্রে। মমা
অতোহী বীণাদি আক্ক মতুং ফরা কুইবকাএবা মচা অতম অজুগা
পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈরম্মী।

নোংমা মুংখিল অমা পদ্মিনীগা বীণাগা মুমগী অরাংনা হোবা
বোরোই পাখীগী মখোঙদা ফক থাছনা কয়গা হারা শারকট।

বীণানা হায়রকই, “পদ্মিনী, নভোন্দা বা অমা হংগে।”

“করি হানো ?”

“নহাকী কনাগস্থ! অমা লৈরে হায়বসি চুয়া।”

বীণানা মুমিং খরনি মফমছদা লৈরকপা অহুদা য়্মোন্নবা মীশিংগী মচীন্দগী আনন্দগা পদ্মিনীগা লৈনবা মরীগী মরমদা খঙলে।

পদ্মিনীনা মমা অতোস্বীগী মমায়দা য়্মেলগা নোক্তুনা হারেকই, “কদায়দমী রানো, কনানা হায়রিবনো?”

“অশংবনি, ফাগী নভে,” বীণানা ইনোক নোক্তুনা হায়রকই, “মীশক অহু থন্নসি হায়বনি।”

মমা অতোস্বী বীণা খাইনরবী, লাইবক খীরবী নুপীশিংগী অরাবা মুনা খঙবা মীশক অমনি, মহাক থোইদোকা মপুরোইবা খাইনরবী নুপী অমুক নোনা য়ুম পান্নবা থোজীনগনবা মীতানি।

পদ্মিনীনা খুজি অহু উরু উরু লৈহুনা থোইনা থোশাদনা খুন্নকই, “ঐদি য়ুম অমুক পানগে থল্লে।”

“তোশিন্নরম, ঐঙোন্দা হায়সুনে মীশক অহু,” বীণানা থোছুমা হংগকই।

পদ্মিনী মপুরুংদা থোইনা অমুক লোংকে হায়না থল্লে, হোজিক আনন্দগা মাগা লৈনরিবা মরী অসিগী মরমদা মহাক কনাগস্থ রাবী শাদে, কনাগস্থ ঐ তান্নখিবা লৈতে—অহুনা মহাক খঙহোদনা মপুরুংদা খন্নকই মমা অতোস্বী বীণাদা হাকম অহুবু খঙহনবদি কৈ হায়না। অসুন্ন থন্নহুনা পদ্মিনীনা হাকম অহু বীণাগী মফমদা খোঞ্জেল তপ্পা কাঙথোকপা হোরক্লে, “মীশক অহু ঐগা মতম অমদা ওবা ওইমিন্নরমনি,

চুম্বতা মহারাজা এগী অস্বাদ্য মতেং পাংলবতনি—অহুব লৈকাইগী মীনদি এগী ক্ষতবা মিঃ৫৭ শন্দোকপি ।”

“করেনে, অমবু ওইরবনু অমবু ওইরবনু মীশক অদু কনানো ? হৌজিক্তি করি থবক তৌরিবগে ?”

পদ্মিনীনা আনন্দবু মশক তাক্লে ।

বীণানা মমীং লাওথোক্লদুনঃ হরাউনা পদ্মিনীগী মখুং পারদদুনা হায়রকই, “হায়মা, অহুদি য়াম্মা ফবা মৌনি ।”

বীণানা আনন্দবু মশক খঙবদি নন্তে, অগোবা থবক তৌবতুদা ফৈ হায়বতনি ।

পদ্মিনীনা শকফম ইকায় কায়দনা হায়রকই, “অহুব এ মডোন্দা য়ুম পানগেদি খন্দে ।”

বীণানা হাইফেং ওক্কা হায়রকই, “হায়মা, করি য়ানো অহুদি অসুক ফবা মৌনা হায়রবনু য়ুম পাল্লরোইদবা ? নহাক পুন্সী চুপ্পা অসুমা ‘সুম লৈরগজা ?’

“উম অসুমা ‘সুম লৈরগনি,’ পদ্মিনীনা থোটনা খোয়জঙদনা হায়রকই ।

বীণানা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহাক মুন্না থল্লু পুন্সী চুপ্পা অসুমা করম্মা লৈগনি ? চুম্বী, নহাক্কা সমাজগী বা অমদি থল্লবা য়াই; অহুব নাইভোম তারবী নুপী অমনা পুন্সীগী ?চন’ কোরবা উপায় অমতং থিজববু করি কায়বা লৈবগে ? মসিদা সমাজনা করি হায়নীংডাই লৈবগে ?”

পদ্মিনীনা মরক থংলদুনা হায়রকই, 'সমাজগী রা ডাক্তার
নন্তেকা, ঐনা মদু পামছদবগী হাতনি।"

"কান্নরোই পদ্মিনী, মদুনা নহাকী অরাবতা হেনগনি।"

"থোউনা রানীংডাই লৈতে, মহাক্রা ঐব পুসী চুপা য়ে-
শিনবিগনি হায়।"

বীণানা মটন খজিক্তং তুমথোরদুনা শূক্কাঙ্গা হায়রকই,
"মদুবু ওইথোকপা য়াবা হার ? মহাক্র নুগী ছমা লুহোংথুগা
নহাকপু অসুম য়েংশিনবিগকপা ! ছম, ২তম অদুদদি নহাকপু
মহাক্রা পুমকাউ ওইনা কাউখিবসু য়াই।"

"কাউখিবসু করে," পদ্মিনীনা হায়রকই, "ঐসু ওসুমথে পুসী
অসিদা অসুম খাঙলমবিগনি, ওমুক্তুবা মতমদা থরায় অসি
থাদোকখিগনি।"

বীণানা হাইকেং কিনা পদ্মিনীদা চমমনবা মতো অমণা
লোয়ননা য়েদুনা হায়রকই. "করিনো পদ্মিনী, অদুয়া হায়হৈদে !
ওসি নহাক্রা ডাঙলিবা রা অসি ঐ করিমতা ভাব তাবা ওমজে।"

পদ্মিনীহু তুমির লৈ মাগী পুকাংদা লৈরিবা রা খুদিংমক
চট্টেনহুনা, চীনবান্দা ইশেং শেংনা করিগুয়া অমত' হায়দোকপা
ওমদবগুম উই, বীণ না হাইকেং উরে মহাক্রা হায়থিবা রা খুদি-
মক পল্লিপকম খেদবা থম্মোয়গু'দগী মথন্তা থে'রকপা রা ডাক্তনি।
অহুদগী মহাক্র মতিন য়োথরহুনা পদ্মিনীদা ভাব তানা হায়বা
হোরক্রে, "পদ্মিনী, নহাক্তি অডাংনি; পুসী অসিদা থে'নগদবা
থোদোক করা হাংলি, ওলিবা পুসীগী মীকুপ্তা অসিগুয়া হারোপ অমা

হেজ্ঞা হাথু হাথু লৌবনা নোংমা নশা নথন্তুগী পুজীদা হানবতা
 শীজবা ওইরকনি । ঐ খাই বরিগুয়া মীবুণা নহাক্সা পাপ পুণাগী
 রাখলসু থল্লমগনি, অদুবু ঐগী মততদি পাপ-পুণাগী রাসি অরেহা
 রানি. মসি ঐথোয়দা ধর্ম অমদি সমাজনা নমতুনা ণাজহনবনি,
 ঐদি অতোপ্পা মপোক অমগী রাদসু ণাজবা ওমদে, হিংলিবা
 পুলী অসিদা মুংডাইনা লেনখিবা অসিনি ঐনা পাহা, অদুগা
 ভৌবদি মদুমক্সা ইশাদা অমদি সমাজদা অকাযবা ওইরকদবদি
 নন্তবা । অদুনা অহানবদা নহাক্সা মুন্না থলহোগদবদি মীশক
 অদুনা নহাকপু লুনা ভৌবিগজা অদুতনি, অদুগা সমাজগী
 মতাংকদি থোইনা থল্লু, মসি চুয়া মীংয়েং অমা চুমথোকপগী
 রানি, শীংনবা অমনি—নূপী নূপানা থোইনা থেল্লাব লৈতনা মুং-
 ডাইনা হিংমিল্লনবা হোংনবনি । সমাজনা নূপীদা হস্থনা য়েং-
 লিবা মীংয়েং অসি ঐ কল্লা রানীংদে, সমাজদা লৈরিবা মী
 অয়াহা মশাগী মুংডাইনবা য়েংবা মীগী কাঙলুগী, অসিগুয়া
 মীওইশিং অসিনা নূপীবু শাল্পোংকুন্না থল্লি. ঐথোয়গী অরা-
 বদা তৌশিন্নদুনা রাবি অদুগা অশোযবা উরগা কেরেদুনা
 নোকৈ । অদুনা পাপ তৌরিবদি মথোয়নি, ঐথোয় নন্তে ।
 ঐথোয়দি অতৈদা অকাযবা তৌদনা চুয়া মুংডাইনা হিংজনীং-
 বতনি । মরম অদুনা পদ্মিনী, ঐথোয়সু ঐথোয়না কৈ হায়না
 থনবদু তৌগদবনি, সমাজগী ঙাক য়েংবা স্বাদে, মরমদি অগুনবা
 সমাজনা থল্লিবা, অচুপনি হায়না লৌরিবা রাখল খুদিংমক
 লোইনমক অচুয়া নন্তে ।”

বীণানা চৎখবা মতুংদা পদ্মিনীগী মপুকুংদা অকনবা
 রাখলগী নোংলৈ নুংশিং অমা শীংপা হোরকই । মহাকী
 মান্ননা নাদুনা লৈরিঙৈদা আনন্দগা মাগা লৈনরিবা মরীগী
 মরমদা থোইনা রাখল চোইথোকপা ওমখিদে—আনন্দনা মাগী
 মনাক্তা তোয়না লাকখি, অহিং খেঙনা লৈদুনা অনাবগী
 সেবাদা মহাকপু তেংবাংখি, ইমুং মনুংগী ওইবা দ্বারী কয়া
 হোদোকখি, করিগুমদা অনাবনা খর পোখাবা মতমদা যমুনা-
 না চাক থোংলিঙৈদা আনন্দনা মনাক্তা ফমদুনা মশাগী
 হোখিবা পুনীদা থেংমখিবা— লাইরিক তম্বগী, খবক ভোবগী,
 মাবু নুংশিবগী দ্বারী কয়া শাখি; দ্বারি পুম্মক অদু তারগা
 মীশক অদু পুনী অসিদা তৎন থানবা ওম্মরোইদবা মীশক
 অমনি হায়না মপুকুংদা কয়া ফাওখি, অদুবু মথেংয় অনীগী
 তুংদা ওইরকদবা লোন-লৈনবগী রাখলদি কয়া কয়া কোক্তা
 চঙখিদে । অদুবু ওসিদি বীণানা রাফম অদুগী মরীদা হায়-
 রম্বা মতুং অসিদদি মহাক তশেংনা পুকুং খিংজিন্না মরী অদুগী
 মরমদা খনবা হোরক্রে ।

বীণানা হায়রম্বা রাশিং অদু মাবু কয়া পোজীনবা রাফমী,
 অহুগা মতুদা অচুদা খরমু রাওরম্বা রাই অহুবু মাগী পুকুং
 অমদি রাখল অদু করিগুম্বা অকনবা শক্তি অমনা অদুকী মতীক
 কয়া খুহুম চনথে, মদুদি মহাক্তা আনন্দদা লৈবা হায়বসি
 অচৌবা পাপ অমগুম খনবা রাখল অহুদগী কোকপা ওমজ্রে ।
 মতম অমদা মমা অতোহী বীণানা মপা লৈখিজবা তুংদা নুপা

অমদা ময়ুম পানবদা মহাক অচোবা পাপগী থবক অমা তৌরবনি
 হায়না মপুক্রীংদা খনখি। উসিদি অদুগুহা মীশক অদুনা
 মডোন্দা পুন্সীগী পোরম তাক্রি, অমরোমদা কয়াদা তুক্রচনিং-
 ডাই মশকো ! অদুগা অমরোমদম্ কয়াদা কল্লাবা মুংশিগী
 লীপুন্না মহাকপু পুন্নাবনো ! পদ্মিনীনা মথস্তা খঙহৌদনা
 শোল্লকই। “অরেন্দা রাফম অসি মডোন্দা হৌদোকুরবনি।
 কনাগুহগী থৌইনশিন য়াওদনা ইশাগী বারেপ অদুতং থম্মায়-
 লুংদা চেংনা থমজরমদদি অমুক য়ান্না পুন্সীং লাঙলম্মোই।
 ইথস্তা তুমিন্না খাঙলমগদবনি, ওরকু বা মতমদা কনাম্ খঙদনা
 থরায় অসি থাদোকচরমগদবনি।” পদ্মিনী পুক্রীংদা মওল মওল
 খন্দুনা করিগুহা বারেপ অমতা মথস্তা অমুক তাবা ডমজে।
 অম্মনা নোংমা নোংমা হৌখি, হৌজিক আনন্দম্ মহাকী মনাক্তা
 লাকখিদবা থা অমরোম ফারে, মাগী পুক্রীংদা অনোবা লাঙ-
 তরুবা অমা ফাওরে। অমবু ওইরবম্ অমবু ওইরবম্ হৌজিক
 মডোন্দা করি থোকথবগে হায়বা রা অমা খঙমীংলকই, আনন্দ
 পাংখনি, মাগী রাখলহু কুইনা অম্ম থনবীরমদবা য়াই, অহুগা
 কনাগুহী অমবু অমুক থোয়লাপুংগা মাবু অমুক কাউথোকপিরম্
 য়াই নত্রগা লুহেং-কৈহোংবগী রা লোইনহুনা মশানা য়ানা তুমিন্না
 লৈথিরম্ য়াই। অহুবু পদ্মিনীনা আনন্দগীদমক্তা রাবদি হৌরকই।
 মীশক অহুবু মশা মথস্তগী ওইবা তংন থানবা য়াররোইদবা
 মীশক অ-গুম নোংমা নোংমগী নক্কা থনবা হৌরকই। অকোনবদা
 মশা মথস্তা শোল্লকই, “কৈ, তুমিন্না অম্ম খাঙখিগনি, অয়াবা

তারকবা মতমদা মণ্ডোন্দা হায়জগনি, মদুদা করিসু ইকাইদে ।
মাগী পুন্ডীদা অকায়বা পৌবা মণ্ডদদি য়েংলরোই ।”

অহুগা অমরোমদা হৌজিক পদ্মিনী পুন্ডীদা হুংগাইতবা
খৌদোক করা থেংবসু হৌরকই, মরুওইনা স্কুলদসু মহাকপু
মরান্না লান্না লৌবগুয়া রাখল অমা লৈ । মহাক্রা কেনা চন্দন
লংনা খিন্দুনা, মাগী শাড়ি অশংবহু ফনেক মথক্তা হাইগতুনা
শেংলগা, চেঙহী মনম হুংগিনা লুরগা স্কুল কারকপদা ওয়া
নুপীশিনা মণ্ডোন্দা য়েংলগা অর্থ লৈনা তুমিগা মোমোন নোকই ।
মখোয় হৌজিক্তি মুন্না খঙলে হেডমাষ্টর রাজেননা পদ্মিনীবু
খৌদোকরা লুনা চান্না তোই হায়বসি, পদ্মিনীনা অমুক
অমুক কেংলকপগী মরমদি হেডমাষ্টরগা মরী লৈনরকপদ -
গীনি হায়না মখোয়না লৌই- অহুগা অমুকসু মখোয়না আনন্দগা
পদ্মিনীগা লৈনরিবা মরীজুসু খঙবা মরান্না পদ্মিনী অসি আনোবা
সুক্ষ্ম শক্তম পূরবী ভৌঙহী অমগুমসু লৌই । পদ্মিনীনা
মহাকী থম্মোয়সুংগী ওইবা রা অমতা মখোয়দা হায়দোক্তে ।
করিগুয়া মতমদা মখোয়না শন্দোকপা মাবু পাউথোকপা রা
তরুরগা মহাক যান্না থোয়শাউবা পোককই, স্কুল অহুদা
খৌঙকম অমকাওবা তানিংলক্তে, মাগী জীবিকা ওইরিবা
মকম অহু মণ্ডোন্দা মৈশা লাংবা মকম ওইরকই । নুপী
লৈরবা রাজেননা ইফোং ফোংনা মাবু খৌদোকরা মিহুংগি
উংলকপা, নহান নোংমা মানা মাগী অনাবা হংবা লাকখিবা
অহুদা মণ্ডোন্দা হায়রয়া রা পুমমক অহু মণ্ডোন্দা খাঙঙমদবগী

মশকি। অম্মা পদ্মিনী হি বগী চোকথরবা খোঙৎ অসিদা নোংমা নোংমগী রাখল মৈশা লাংবা হেল্লকই। অসিগুয়া পুজীগী মৈশা অসিদগী কোরবা মহাক ছুটি মুমিংশিংদা মরক মরক্তা পুন্ডো ফনেক শেভুনা যমুনাপা লোয়ননা পোবিন্দ থুরুয়া চংলি, লৈপাকপোকপা মুমিতা করিগুয়া ছুটি মুমিং খোকবদি মহাক মহাবলীদা লাই থুরুয়া চংলি। অম্মা ঈশ্বর থুরুয়া চংপসি তশেংনমক পুক্রিং হকচাং ইশেং শেংই, মীকূপ অমতা ওইরবমু থম্মোয়দা ওমচাকরিবা অরাবা রাখল অহু কাউই। অম্মা চংপদা করিগুয়া মুমিতা কোলেজদা লাই-রিক তশ্মিন্নথিবা মমান্নবীশিং থেংনবা যাওই। নোংমদি মহাক্রা ইবেমহল কৌবী মরপ রাংবী, মপা চোবী, কুচু মুনঙ ভৌবী মমান্নবী অমা থেংটৈ। মহাক্রা ওরা পদ্মিনীদা রেংলগা হায়রকই, “হায়মা, পদ্মিনী নঙদি নোংমা নোংমগী অঙাং অম্ম ওম্মোরক্লে। কমদৌরি নহাংপু মুঙাইরিব্রা? য়েউ ইবেম্মা ঐখোয়দি অঙাংনা চাগদৌরে—হলুবা ওলে।”

শককম শোকবী, রাসি লৈবী নুগী অহুগা মনাস্তল চাউবা ইথেন থেয়দবা নুপামচা অহুমথক লেগ্নি।

মহাক্রি চনীং তানা য়ম পাল্লাবা মীশকী। মহাক্রা খঙবা হায়ববু পদ্মিনী অসি কনাগুয়া ডাক্তর অমদা লুহোংথে অসিতনি, মতুংদদি করি থোকথবগে খঙদে।

মাগী রাহং অসিদা পদ্মিনীনা করমা গাউথুমুগনি?

মহাক্রা মমান্নবী অহুদা শেমশাহুনা, নোক্রগা থুমকই, “উম,

হুংড়াইরি । মহাকসু হুংড়াইবিদনা ?”

“উম,” মমালবো অহুনা খুমকট ।

মমালবো অহু চংখুগা পদ্মিনী রাখল অমা খনবগুম তৌনা নোক্কা শককম অহু হজিনখি । মমালবোশিংগী পুন্সীগা মাগী পুন্সীগা কয়া খেল্লরবা । মহাক্তি মথোরগুম্মা হুংড়াইবা কংজে ।

অহুবু অনুমা লাই খুক্কা চংলুবা হুমিত্তা মহাক অহিং নীংখিমা তুম্মী — ফত্তবা ণাখলনা কোক্তা চঙলকপা ডমদে । অসিগুম্মা নত্তবা অহি কষাদি মহাক তুমদনা লেনবা রাওই, ময়বা নোংজু পান্ধাগী নোং জি-জি তাবা অহিংদা চাউরবা যুম অহুদা যমুনা মথোর অনীতা কুয়া অহুদা অকি-তুজুংবা রাখল কয়া পোকখি । নোং তাবা লেপখুগা ঈশিংনা ঈমান চোল্লবা পুত্ৰী, খোংবাল, লম্পাক্তগী খোংলকপা হঙোইগী তেংখা নাওইবা ঈশৈ তাবদা মপুক্রীংদা মরম খঙদনা অকিবা পোকহল্লি । যুমথক্তগী ঈশিংবা মরক মরক্তা ঈশিং তুংবা নালাদা তোপ তোপ তাবদা মীনা চংপা খোঙথাংগী মথোল ওইরবোই নীংহুনা নাকোঙ খাঙ্গতুনা তাহুনা লৈ । অহিং কয়া অনুমা লেনখি ।

পদ্মিনী হৌজিক হান্ধগুয়া মশা কজে, সনা অহিংবা মানবা কুচু
 অহু তাইকেং তাইখে, তোয়না মশা ওমদবা হৌরক্লে । মহাক্কা
 তোয়না মশা ওমদবা অহুদা যমুনানা অয়াস্বা মতমদা চাক
 থোংই । খাবল ফবা হুমিদাং কয়াদি যমুনানা চাক থোংলি-
 ঠৈদা মহাক্কা মাদ্গোলদা ফমহুনা লৈবা রাওই । মাগী পুকীংদা
 করিগুয়া আশা অমদি লৈ অসিগুয়া খাবল ফরবা হুমিদাংদা
 আনন্দহু মহাক্কা মনাক্তা হেক লাকপা রাই; মাগী অমতা ওয়বা
 চঙফম ওইরিবা মণোন্দা ধম্মায়গী ওইবা হাকংনীংগাই কয়া
 লৈ, অহুবু মৌশক অহুদি নোংমফাওবা মাগী মনাক্তা লাকখিজে,
 মরা মপাউসু তাবা ফংখিজে । লুনা শেংলবা অতিমাদা থো-
 ক্কা লুপা মচু মান্ধবা খাবলগী মশেক্কা তুয়ক তুয়ক লেগ্নিবা
 মনাপুংবা উপালশিংগী লীক্কা চাংলবা মনা-মশীংদা য়ৈবদা
 থোইদেংক্কা অরংবা অক্কাংবা মশেক অমা ধোরকই । মহুনা
 পদ্মিনীগী পুকীংবু জৈংনবা ওমদে, করিগুয়া অমা ইদাং রাংলি;

প্রকৃতিগী কজ্জবা শক্তম, চ'লেছা মতো অহনা মাগী থম্মোয়দা
থোইদোরা অরাবা কাইহোবগুম তোই। অসুয়া রাখল তোহনা
ফম্বদা মতম হোখিবা খঙহোদে, যমুনানা "চাক চারসি"
হায়না কোশিল্লকপদা মহাক্সা লফু হোবিবা কোছোঙ অদোমদা
য়েলছনা হোগলকই, লম্বীদা কনাসু চংপা উদে, নীংবা কায়না
ইমুংদা চঙলকই। অসুয়া হুংদাং কয়া হোখি।

নোংমদি ইঙেন থাগী তরামরিনিপানবা হুমিং অমদনি,
পদ্মিনী হানগুয়া ঝাচঙবা মতুংদা মাক্সোলদা ফমছনা লৈ, অমুকসু
শ্রমাঙদা হঙ্গং-হন্দা চতুনা মশাদা অঙ্গংবা হুংশিং য়েহল্লি। হুমিং
অত্থ থাবল কয়া ফত্তে, অতিয়াদা চোইজাইননা লৈচিল-নোংফাই
থাংই; থাবলগী মঙালনা মরক মরক্তদা মুশি মুশিনা অমুবা
লৈচিলগী মরক্তগী থোরকই। ইখঙ খঙহোদনা নোংচপলোম
দগী পাইরকপা অকিবগী শককম লোবা নোংপুবা অমুবা লৈচিল
অমনা থাবু মপুংফানা খুমজিনথ্রে; হুংশিংনা উতোল ঝাতোলশিংবু
জাই জাই লাউনা মথোল থোকা নৈথেজুনা শীংপা হোরক্সে।
অরংবা নোংখাঙনা অমুবা লৈচিলগী মপান্দা তগুপ তরেনা
বল্লা হোরক্সে, মরক মরক্তা হোনা নোং খাকপা ঝাওরকই।

পদ্মিনী খজিক্তং কিবগুম তোনা ইমুংদা চঙলক্সে।

মহাক্সা চঙলকপা ইকুই কুইদনা অথাক অরাউগ'লোয়ননা
নোং কল্লা চুখবা হোরক্সে। মহাক্সা মমাঙগী মিংশেল পানবা
থোঙনাউ অত্থ থিংজিনগে হায়না থোঙ পানছনা লেল্লুবা মথোয়গী
কোছোঙ তল্লা কনাগুয়া ফুরিং অঙোবা লীংপা নুপা অমা চঙলকপা

মরি শামি ওইনা উথিবন্তুম ভৌই । মহাক্রা খজিক্তং কিবন্তুম
জৌনা কাথোক্রিবা গোঙনাউগী মরুমদগী মায়েকৈ অদোমদা য়েং-
লকই, মহাক্রা উরে মৌশক অহু তপ্পা তপ্পা নকশিলন্তুনা মথোয়গী
শুমাঙগী অহাংদা লৈরিবা, খাগীলহাউ, জবাকুমুম, হুমিংলৈ,
কবোকলৈ, গোলাব অমসুং থাষলৈনা থপ্পা হৌরিবা লৈকোল
অহুগী ময়া ওইরপ্পা লৈবা চেক থাবা লম্বী অহুদা চঙলক্রে ।
পদ্মিনী থবাকী মিছল চোংবা হেনগৎলকই, মহাক্রা করিমতা
লেঙদনা মৌং কুপ্তনা পুক্রীং চঙনা য়েংতুনা লৈরে । মহাক্রা উরে
চঙলক্রিবা মৌশক অহু চেক থারিবা লম্বী অহুগী ময়ায় ওইরপ্পা
লেপ্তগী খব হেল্পা রাংনা লম্বীরোমদা হৈথতুনা শাংলিবা জবা-
কুমুম পাস্বীগী মরুমদা হুমিনা লেপ্তুনা কৈত্রে । পদ্মিনী
মঙলাকরমদাইদা অকিবা মূর্তি উবন্তুনা পাখংপা হেনগৎ-
লকই । অহুবু খঙহৌদনা তাজা অহুমন্তদা নোংখাঙ ডান্না
কুপ্তক্রে, খুদন্তা নোংখাঙগী মঙালদা হৈপাল লৈপাল খুদিংমকী
নোং চোংলবা মনাশিংহু ইরং লংনা উথি, লৈখোঙদা লেপ্তিবা
মূর্তি অহুসু মঙাল অহুদা শেংনা উথি । লৈরিবা মৌশক অহু
আনন্দনি । পদ্মিনী খঙহৌদনা হরাইবা, হুংডাইবা অমসুং
পাখংপা পোক্কই, খোঙনাউ মপাদগী খোঙলৈ থুনা চখোক
খিতুনা মমাঙগী খোঙজাউ অহু তপ্পা হাংদোক্কুরে ।

মহাক্রা মাসোলদা থোরকুবদা আনন্দসু তপ্পা লাক্তুনা সিড়ি
কাখৎলক্রে । হাংদোক্রিবা খোঙজাউহু ফাওনা ইমুংদগী ডাল্লকপা
এলেক্ত্রিকী মঙালদা, মকোক্তা ক্রমাল অডোবা অমা খুমদুনা,

মশাপুত্ৰ। নো'ন' পুষ্প লুপ্তা আনন্দদু মমাঙদা লেপ্তরে।

পদ্মিনীনা ওক্কা আনন্দদা য়েংলগা শোহাংননা হায়রকই,
“করি মতৌনো হৌজিকপু নোংনা পুষ্প লুপ্তে।”

আনন্দনা মকোক্তা কৃষ্ণিবা রুমাল অহ লৌথোক্কহনা
হায়রকই “লমখাঙদা নোং নঙলিবনি।”

পদ্মিনীনা মাও থাছনা ঈমুংদা চঙলেক্কে।

মহাক্কা ফিয়ানথোক্তা য়ানবা অশংবা অথুপ্পা ফি মতেক
অম পুথোক্কহনা আনন্দদা মায় মৌং তৈথোক্কা পীরে আনন্দনা
ফি অহ লৌছনা মমায়, অপাবা ফুরিং অহুগী মথক, খুদাং পুষ্পমক
অহ নপথোক নপথোক্কা হায়রকই, “পদ্মিনী, ঐ উথক্কলদা ট্রাল-
কর ভৌরে, অছনা নহাকী ননাক্তা লাক্তবা কুইরবনি; ঐ
ওরা তা লাকই, নডোন্দা হাকম অসি তাক্কা নংখিদে। নহাক
ঐবু বারৌরহা য়াই।”

“ভারৌবদি নত্তে করি থোক্কাবগে হায়না লাঙতক্কা
অমদি কন্না পোকই,” পদ্মিনীনা আনন্দদা মুংশিবা মৌংয়েংনা
য়েংলছনা হায়রকই।

আনন্দ ওসায়মথৈদি পদ্মিনীদা মুন্না য়েংলুদে, মাঙদা
লেপ্তিবা মাগী শোক্কা শককমহু য়েংলছনা হায়রকই, “নারুরত্রা
কৈদৌরে? নয়াঙ য়ান্না কংলে।”

“উম, নারুরে,” পদ্মিনীনা হায়রকই, “ঐথোয়গী মান্নমু
লৈখিজ্জে।”

“কন্না কুইরে লৈখিদবা?”

“আজ্ঞা লোইথ্রে ।”

আনন্দনা উরে পদ্মিনীদু অগ্নী অনা থর থেংনবদা মশাদু
অদু য়োনা শোকথুবনি ।

পদ্মিনী কমুংদা চঙলক্তুনা কম্বরে । আনন্দসু টেবল ময়াদা
থাবা চৌকি অমদা কম্ব্রে । পদ্মিনীনা মহাক্রা থেংনথিবা অরাবা
থৌদোকী মরমদা রাবী লীরকই । অদুগী মতুংদা স্কুল অদুগী
হেডমাষ্টরনা মডোন্দ চংপা ত্রুচনীংডাই ওইবা লীচং পুমমক
অজুগী মরমদসু আনন্দগী মফমদা তম্বা হৌরকই ।

মীকুপ অহুদা আনন্দনা তুংগী পুলীগী লাওতরুবা অমসুং
চমম্বা রাথল অমা পোক্কই, ইখঙ খঙহৌদনা হায়রকই, “অহুদি
পদ্মিনী, মহাক থবক থাদোক্কয়ো, ঐগী ইনাক্তা উখরুসদা চংথ্রসি ।”

পদ্মিনীছ খঙহৌদনা শকফম হোংথি, পাউথুম পীরক্তে,
মতম কুইনা মাগী থম্মোয়দা চয়েংনছনা লৈরিবা রাফম অমা
আনন্দনা খঙহৌদনা হৌদোরকুবদা মহাক অরুবা কীবমদা
তারে । মাগী থম্মোয়দা ফুমছনা লৈবা ফোডদোক্কীংবা রা
কয়া লৈ, অহুম ওইনমক মহাক পুলী অসিদসু রাশিং অহু
ময়েকশেংনা আনন্দগী মফমদা ফোডদোকপা ওয়রেই ।

আনন্দনা খোঞ্জেল লুয়া হায়রকই, “কৈদৌরে পদ্মিনী,
তুমিরা লৈরবদি ?”

মহাক্রা উরে পদ্মিনীছ মহাকী রাংগী পাউথুম থুমগদবছ
অরাবা ওইরে । আনন্দনা থল্লকই, “করিগীদমক্তা রাফম অসিবু
মডোন্দা হাথু হাথুনা হৌদোক্কুরিবনো ?” অহুব থংনবা মীকুপ্তা

মহাক্ষা অমুক বল্লকই, ‘নোংমদি ঐহাক্ষা মঙোন্দা হাক্ষম অসি হায়গদবা মরৈরো।’

আনন্দনা অমুক হায়রকই, “পদ্মিনী, করিগৌদমক্তা চিং-
রিবনো ? ঐনা হায়রিবা হাক্ষম অসিদা নহাক্ষা য়ারবদি ঐ-
খোয়না কয়াদা মুংড়াইবা নৌংত্বা পুল্লী অমা মক্ষম অহু লেঙ্কু-
গদবনো ! মক্ষম অহুদি ঐখোয় সমাজগী মৌনোক মীশা পুয়মক্তগী
নাহোংগনি ।”

পদ্মিনী’ মমায় তনগত্তনা খোংজল তপ্পা হায়রকই, “মহুবু
হেংক ওইথোকপা য়াবা বারো ?”

“করম্মা ? নহাক্ষবু য়ারবদি মসিদা করি লৈবগে ?”

“ঐহাক্ষপু অদোমগী পুল্লী মাঙহল্লবী অমগুম ময়্যামা ডাঙনহো-
গনি — ঐ পুয়মক খাঙলক্কে, মতম অহু য়োনা খাঙবদি ড়োই ।”

“অহুদি পদ্মিনী, অমুম্মা ’মুম লৈবগী অং করিনো ? হৌজিক
ঐখোয়বু কনানমু কজ্জনা ডাঙনরয়োই । ঐখোয়না চংখিবা মীকুপ
অহুদা ঐখোয়বু মপুংকানা ধীনা ডাঙনহোরসমু, কয়্য কুইনা মীনা
অতোম্মা মৌগী বারী শাহুনা, হৌখিবা খোদোকপু নৌংশিংছনা
লৈগদগে ? মতম খর লৈরগা ডাঙনবা পুয়মক তোকখিগনি,
মহুগী কুংদা নঙ ঐতগী ওইবা চনৌং ভারবা পুল্লী অমা লেব-
মিল্লগনি । অসি মঙায়।”

আনন্দনা কোম্মা ডাঙথোকখি. অহুবু পদ্মিনী’দি হাক্ষম অসি
খক লায়না লৌবা গুমদে; সমাজগী বা ডাক্তা পাউখোংনরকমু
তশেংবদি মহাক্ষ মথস্তগী ওইবা পুয়ীংদা লৈজিবা খোদোক অবিগা

রবী লৈনবা পাপকৌ রাখল অমদগীদি কৈদৌঙেদম্ কোকপা
ভমদে । আনন্দদি রাখল অসি করিমতা খন্দবগুম ভৌই,
অহুগা পদ্মিনীদি মছ ফোনা মঙোন্দা হৌদোকপা ভয়রোই ।

পদ্মিনীছ খঙহৌদনা মীন্তগী পি তরং তরং শিশুরক্কে, বানা
হৌরক্কা মাগী পুন্সীদা অম্ময় খোজালগী বাইহে উৎপীরকপা অম্ময়
বানা মক্কা থুশচনবা কনাসু লৈখিহে, হিংবা হায়বসিমক অতো-
গী মতেংনা হিংবা যাদবগুম মাগী মগুক্রীদা খনখি ।

পদ্মিনীনা পিরোইনবা স্বরমগী অমা হোজগা হায়রকই,
“কুরিগীদমক রাখম অসি হৌদোকপিরকিবনো ?”

আনন্দসু খুক্ষম খঙদনা মায়থোঙ মক্কা লৈথ্রে ।

মপালদা শীংলয়া অকনবা মুংলিং অহু লেপথ্রে, নোংছ থর
হাংথ্রে কুহুব জিভ্ব মথক্কা নোংলিক থরদি তোপ তোপ তাবগী
মথোন্স তারি । মিংশেল চনবা ধোঙনাউছ কাওনা মপালদগী
অমুক অমুক নোংখাঙ কুপ্কাই, মরক মরক্কা নোং খোংবসু লেপতি ।
ধোঙনাউছ কাওনা য়েবদা অমক্কা নস্তনা কবিসু উদে । খঙহৌ-
দনা ঘড়িদা পুং মাপল তাবগী পুংজা য়ৈরকই, কালেছাগী
মতম্নিনা মতম থেঙখিবা খঙহৌদে ।

আনন্দনা তকশিন্দুনা হায়রকই, ‘পদ্মিনী, এই ভুসি নঙো-
ন্দগী অরেজা ঙা অমা খঙজিবমথে হলরোই, নক্কাপু কৌরম
অসিদা অম্ময় থম্বা ভয়রোই ।”

পদ্মিনী অশাবা মূর্তিগুম করিমক্কা লেঙদনা মক্কা লুকা
অম্ময় কমক্কা লৈথ্রে ।

অত্মদগী ওহাক্ লৈরগা মহাক্ মডলান্দা হায়খিবগুম
শুন্দা য়েতুনা হায়রকই, “বাকম অসিগী মরমদা ঐডোন্দা
খস্থনবা মতম খজিক্তংদি পীবিথো।”

আনন্দগী মায়থোঙত্ খঙহৌদনা মকালান্নকই, হায়রকই,
“অত্দি করে, ঐনা হয়েংমুক লাকপদা নহাক্ অরেন্না বা
হায়রো। ঐনা হন্দক চংলুরগা থা মথায় অমগী মমুংদা অমুক
ইক্ষালদা লাকনি, অত্গা নহাক্ উন্নরগনি।”

“কৈ মতমত্হদা, ঐ শোয়দনা হায়গনি,” পদ্মিনীনা খুম্বকই।

মতম অত্হদা মপালদগী অহিংগী অচীকপা থুগারদুনা মকুনা
অমুক অনীরক লাক্ লাক্ খোলকই। পদ্মিনীদু খঙহৌদনা
কিবগুম্বা স্বাখল অমা পোকখি।

ভুমিং অত্ আনন্দনা পদ্মিনীগী মনাক্তগী হনখিবদু য়ায়।
থেঙলে, মহাক্ মাগী অচোংপা ফুরিং খোঙ্গাউদু অডোবা,
লৈরোং লোনবা খাউ অমগী মমুংদা হাপচিল্লগা পদ্মিনীনা
পীবা কৈজোমগা সাল অডোবা অমগা শেং ইন্দুনা চংখি।
মহাক্ তপ্পা তপ্পা চংখিদুনা অমম্ব মরক্কা মশক উখিদবকাওবা
পদ্মিনীনা মাক্সোলদা লেগুনা য়েংদুনা লৈঙোই। মতমদু নোং
হাংলে, অদুবু অতিয়াদি নোংনা পূম্মম ময়া কূপশিল্লি, মীচীক
মৌরাওখোলদি তাবা ফংজে, মপালদা হৌরিবা উংরা খুদিংমক
মুশ্ক মুনা তুমিনা তুম্বক তুম্বক লেপ্পি মরক্কা মরক্কা মথোয়গী
মনা মরক্কাগী নোলিক অমমম পোপ পোপ তান্নকপা মখোল
তারি। পদ্মিনী ওহাক লেপ্পয়গা ইমুংদা চঙে, থোঙ লোনথে।

পদ্মিনীগী মান্ননা লৈখিঅবা মজুংদা মহাক্কা য়োক্তবা নুপী-
মচা যমুনাব মপা মমানা মথোয়গী মনাক্তা থন্নিবা হোরক্কে ।
লৈকাইগী মৌশিংনা পদ্মিনীবু ওক্তবৌগুম পাউথোক্কাই, মসিগুমগী
পাউ অসি মাগী মথুবা হায়বদি যমুনাগী মপানা তারগা য়ান্না
শাউথ্লে, মৌরিবা অঙাঃ অদু মহাক্কী মনাক্তা থন্নবদি মাঙ-
লক্কনি হায়না থল্লদুনা মচানুপীবু পুথোক্কা হোংনরক্কে । অন্নয়া
নোংমা যমুনাব মপানা মমুমদা কোরে, মথোয়না মচানুপীবু
মথোয়গী মনাক্তা লাক্কা কয়া থেমছনা ঝেংলে; যমুনানা
ময়াজবদা মপানা ফুগে-চৈগে হায়বকাওবা তোদুনা কিছনবা
হোরক্কে । মৈমথঙদা যমুনাদু মপি ঈরা চেন্দুনা রা ডাঙথিজে ।

মপানা যমুনা য়েংদুনা অরোইবা রা অমা হায়রক্কাই,
“মথংগী নিংথোক্কাবা হুমিত্তা, ঐ নঙব লোবা লাক্কগনি ।”

যমুন থরায় হুংঙাইতনা হল্পক্কে । মপানা হায়রিবা হুমিং
অদু চয়োল অমতা ওয়রে, বাকম ভসিবু পদ্মিনীদা মহাক্কা
করন্না হোদোক্কনি ?

পদ্মিনীনা স্কুল কৃষ্ণকপদগী মহাক্কা রা অহু হায়নবা তাজা
য়েংছনা লৈরে, অহুব মচগী মতোছনা হায়বা ওমদছনা লৈরকপনা
হুংদাং য়োরে । হুমিদিংদা পদ্মিনীনা মাজোলগী ফক্তা কমছনা

কমাল লোজিতৈওদা যমুনান। মহাকী মনাক্তা চঙছনা ফল্লরে ।
অঙাং অহুগী মকোক্তা বাকম অহুনা তংগনমক অণাব। পীবে।
মহাক্তা মপানা হায়রকপা বাকম অদু পদ্মিনীদা তপ্পা কিনা
হৌদোকপা হৌরক্কে ।

পদ্মিনীহু সায়্যা ওকথ্বে, কমাল লোনবা অদু লেন্দুনা হায়-
রকই, “করি বানো ? অমুক থুনা লাকউ হায়রিবা করিগীনে। ?”

পদ্মিনী মন্তুদা চেল্লিব' রাখল অদু খডে অদুগা যমুনাসু
খঙদে । মপানা চৈদুনা অমন্তুং ফুগেগাওবা ভৌদুনা কিহল্লকপা-
অদুদি যমুনাবা পদ্মিনীদা তমড্রে ।

মুংদাং অদুমা পদ্মিনী বাকম অসিগী মরমদা কপ্পা রাখল
খনবা হৌরক্কে, যমুনাদি ওয়া তুমথ্বে, অহুবু মহাক্তি রাখল
অদুনা মীং কক্সা অমকাওবা উইশিলহনখিড্রে । অকোনবদা
মহাক্তা মমা অতোস্বী বীণাবু মীংশিলকই, মাগী মান্ন লৈখিদবা
মতুংগা বীণানা মতম খর মাগী মনাক্তা লৈবিঙেদা মহাক্তা বীণাবু
মাগী মনাক্তা অদুম লৈবিনব। হায়জখি মতম অদুদা মমা
অতোস্বী অদুনা বাকম অদু খল্লকখিগে হায়খি । করিগুয়া বীণানা
মাগী মনাক্তা লৈবীমু বারকবদি মহাক থোইনা অমুক বাক্তনী-
চাই লৈড্রে । অমুয়া মথংগী অমুক্তা মহাক্তা বীণাগীথোইদা
চতুনা বাকম অদু তাল্লকগে হায়দুনা লেপ্পে ।

অহাক্সা মোং ছেক গানবগা বীণাগী মনাক্তা চংলে ।

বীণাদু মাকোক্তা দা কি পাদুনা লৈবন্বী, পদ্মিনীবু উবদা
মহাক্তা কোদঙ্গী মুমথক্কতুনা হমাউনা কোশিল্লকই ।

পদ্মিনীনা মঙোন্দা খোন্নিবা খুদোংখীবা ফীবম অহুগী মরমদা তম্লে, অহুগা মহাকপু মাগী মনাক্তা লৈবীনবা হায়জরে ।

বীণানা স্বাধল মুন্না খল্লগা হায়রকই, “ঐন্স নহাক্কা নোংমা হায়বা মুমিত্তুদগী রাফম অহুগী মরমদা যান্না কুপ্পা খল্লবনি — অহুবু মুম অসি থাদোক্তুনা হেক লাক্তদবহু খল্লানহুনা লৈবনি ।” অহুদগী ওহাক তুমিল্লা লৈকরগা মাগী কোক্তা স্বাধল অমা লাকপ-শুম তোনা মহাক্কা অমুক হায়রকই, “ডাইখো রা অমদি লৈ, ঐনা মুম অসি থাদোক্তুনা চংনীংবগী রা কোঙদোকপদা ভারা লৈগে হায়বা মী খর লৈ, মথোয় অগর কারবার তোবা মীওইশিংনি, সড়ক ময়গী চুকান্না লৈ, ঐ মথোয়গা স্বাধী অমুক্তং শারকথিগে ।”

পদ্মিনীনা মথোয়গা খুদক্তা উন্নবিয়ু হায়রে ।

বীণাচ্ ফি মতেক ইল্লামপাল অমা ইন্দুনা কোছোঙলোমদা থোক্রে । পদ্মিনীনা মাকোলগী মোরা অমদা কমছুনা লৈছৌই ।

ওহাকী তুংদা বীণা অমুক হল্লক্রে, মথোয়গা স্তানরক্রে হায়না মহাক্কা পদ্মিনীদা পাউ তল্লরে । মহাক্কা লাক্তদবা মুমিৎ অহু অঙাং থারক্তুনা খঙহল্লগে হায়রে । শৌজিক, মাগী মনাক্তা লাক্তদবা কারবার তোবা মাগী নুপা অহু মহাক্কাদা লাক্তদবা থা তল্লকলোম শুরে, নোংমা মাগা থীনা খংনখিবদগী অমুক হল্লকথিজে ; মহাকপু অমরোমদা নার্তোম তারে, পদ্মিনীগী মনাক্তা লাকপদা অকায়বা লৈজে । অহুগা থোইদোকপদা মহাক্কা পদ্মিনীগী মনাক্তা লৈছনা হায়গী মপুরোইবগী মুম ইংখোলছ

স্নেহশিনবা অমল্লং মজ্জগী মপু ওইবগা লোম্বননা মচাশিংগীদমক খন-
বল্লু পায়ে । অকোনবগী নুপা অজ্জগীদি মঙোন্দা মচা অমতা পোস্তে ।

পদ্মিনীস্থ হুমিং অজ্জ হরাউনা ময়ুমদা হস্তক্রে ।

মহাক্রা মকম খঙদনা মূঃঙাইবা অমা লৈ মজ্জদি মহাক্রা
করিগুয়া আনন্দগী মনাস্তা চংখিবা থোক্কাবদি য়ুম অজ্জ মপু
পালহোরগনি । অজ্জবু অমরোমদা মহাক্রা আমন্দনা নহান
হায়বস্থা হা অজ্জগীদমক পীগদবা অরেপ্পা পাউখুম অমদি পূক্রীংদা
লেপত্রি ।

মথংগী হুমিংনি, পদ্মিনী স্কুলগী ষ্টাফ কমদা ওফ লৈছনা
মথস্তা তুমিল্ল কয়ছনা লৈ মূঃশা কনখংলকপা মতয়ি, ষ্টাফ কমদগী
থোঙনাউরোমদা য়েংথোকখিবদা মূঃশাগী মঙালছ মীং থকপমথৈ
লংই, অজ্জবু থোঙনাউদা হুমজিল্লকপা মূঃশিং অজ্জদি জিংই ।
ওঝা খুদিংমক ক্লাস চংনখি, কা খরদগী অঙাংশিংনা লাইরিক
পাবগী মথোল ভারি ।

পদ্মিনী হোত্রবা হা কয়্যাবু মপূক্রীংদা নীংশিংলকই । কয়্যাদা
হোত্রবা মীওইবগী পুলীনো ! মহাক্রা লুনা তিন্নরহা মরুপ শাস্তি
স্কুলছদা ওঝা ওইবা তোকথ্রে, হোজিক মহাক্রা থরায়মকি থল্লিবা
মীশক আনন্দ অজ্জ মতম অমদা কয়্যাদা নক্সা লৈরহা অমল্লং মহাক্রা
মাবু কয়্যাদা থোওইখিদবা ! হোজিক্তি মহাক্রা পূক্রীংস্থ ফনা
য়াল্লা হস্তরে । মতম অমদা মহাক্রা ফংথোক্তনা নোনা থবক
অজ্জ ফংবদা কয়্য হরাউনা পূক্রীং মকালান্না স্কুল অজ্জদা ওঝা ওইবা
চঙলকখিবা ! নোনা শাংকায়রকপা লৈরাংগী লৈমুংদা লৈহীনা

থল্লা য়াওবগুম মাগী পুক্রীং-রাখল অহু তুংগী পুক্রীগী আশাগী
 মুংডাইববা মঙলামা পীক থল্লা য়াওবগী, য়েংলু য়েংলুবা খুদিংদা
 মুংডাইবগী মুংডাইবা, ফজবগী ফজবা ডাক্তা ওইনা উথি, করিগুম
 নক্তবা থোদোক্তা থল্লা তানা নোকখি। ওসিদি ফজবা কয়ানু
 থোইনা য়েংনীংবা পোক্তে, মাগী মুংডাইবা শরুক ইথুং থুংলমদবগুম
 তোই। অনুয়া মহাক্রা মথস্তা রাখল খল্লিঙেদা থোঙনাউরোমদা
 য়েংথোকখিবদা স্কুলগী গেট ময়াদা মপান্নাইবা শেংপী মীয়াস
 চনবা নুপী অমগা মো নহা অমগা ছাতিন অমমম হুপুনা
 লেপুনা লৈবা উই, অহুগা স্কুলগী ছাত্রী অমদা করিগুম্বা রা খর
 হায়বগুম তোই। ওহাকী মতুংদা পদ্মিনীনা ফমলিবা কা অহুদা
 নুপীমচা অহু চঙলজুনা হায়বরে, “ওবা, নুপী অনীখকরা ওয়াবু
 অমুক্তা গেটতা থোকপিরকউ হায়।”

পদ্মিনী হাটফেং ওকই. মহাক্রা নুপী অনী অহুবু মশক
 খঙদে। মহাক্রা মফি-মরোল শেমজিন্নগা তপ্না চোকিদগী
 হৌগতুনা গেটলোমদা থোরকই।

হুপী অনী অহুনা মঙোন্দা মুয়া য়েংলগা করিগুম্বা অমা
 ডাক্তনবগুম তোখি।

পদ্মিনী নুপী অনী অহুগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপ্নরে।
 খর অহল ওইবী অহু মরেপ রাংই, কুলৈ কুচুনি, মনাতোন
 কুমতক তোই, মমায়হু মওঙ তাই, শেং-চারিবানু উবদা হাটফেং
 ভৌঙবী মান্নি। খর নহা ওইবী অহুদি কুচু ভৌই, মী খজিত্তং
 পীকই, মমায় পাকই, মচীন্দু মোমোন নোকপগুম তোই।

অহল ওইরপ তৌবী নূপী অহুনা পদ্মিনীদা হংলকই,
“ইবেশ্বর। পদ্মিনী হায়বৌছ ?”

“অহোর, করি হায়বৌগদবনো ?” পদ্মিনীনা ধুম্বী ।

নূপী অহুনা ঋজিক্তং লকক তোনা হায়রকই, “ঐ আনন্দগী
মন্দোমচানি, ইবেশ্বরগা হারী অমতঃ শাজনীংহুনা লাকপনি ।”

পদ্মিনী খঙহোদনা শককম হোংখি, লাহুরবা মীশুয়া কিথী
কিকম তোনা নূপী অহুদা য়েংলগা মমায় লুকথথ্বে ।

নূপী অহুনা অমুক হায়রকই, “ইবেশ্বর শংত্রা ? ওহাক্তং
পোংকম কল্লিবা উরুম অসিদা হারী শাকসিদনা ।”

পদ্মিনী মানা হায়গদৌরিবা রা ধুদিংমক অহু মপুকীংদা
খঙবশুম তৌরকই, ওহাক ধুম্বম খঙদবশুম তোনা লৈ । অহুবু
লাইবক কবদগী মতম অহুদা পুং তাবগী কাংসি রৈরকই, মথংদা
মাগী ক্লাস লৈ ।

“মকম অসিদা অশুম হায়বীরম্বা হারোইজা ? হৌজিক
ঐগী ক্লাস লৈজরে,” পদ্মিনীনা হায়রকই ।

নূপী অহুনা ওহাক খল্লুরগা হায়রকই, “করে, অহুদি ইবেশ্বর
নেংমা অমুকলাকে, হারী ঋজিক্তং জ্ঞান তানা শাজনীংহুনা তৌবনি।”

কৈথেলদা কিয়েনকম কথী আনন্দগী মন্দোমচাছ মী হাইকেং
কিদবী নূপীনি, মহাক্রা ইক-কজ্জা খোলদা পদ্মিনীদু খর থীনা
হারগে নীংদুনা লাকপনি, অদুবু তাজা কংজে । অদুম ওইন-
মক পদ্মিনীগী কজ্জবা শক্তম, কুচু-কুমেম, কীবম মূর্ত্তি অদু উব-
দদি মাগী পুকীং কনা য়ায়া শুক্কংথ্বে ।

মহারাজা যুম যৌরকুগা আনন্দগী মমানা মখুং-মশা য়াওনা মঙক নোমদুনা হায়রকই, “ইচে, কান্নররোই নঙগী নচানুপাছ মো অদু শোয়দনা লৌরকুগনি।”

মাজোলদা ফি ফোতুনা লৈরশ্বা আনন্দগী মমানা মনাক্তা ফমথরক্তুনা ঙাঙলরিবা মনাউনুপী অদুনা ওক্সা য়েংলদুনা হায়রকই, “করি য়ানো নঙনা ঙাঙলরিবা অসি?”

মনাউনুপী অদুনা ইল্লিবা ফিদুগী মচীনা হুমাই হুমদুনা মঙক হাইরহুনা হায়রকই, “শোয়দনা লৌরগদবপোংনি ঐ খঙলে।”

আনন্দগী মমানা তকশিন্দুনা হংলকই, “অহুবু হায়য়ু, নঙনা করয়া খঙলিবনো?”

‘ঐ ওসি নুপীদুগা উন্নরক্রে, মশক ওস্হোকা ফজখু, মখোলনা হুংশিরিবা, খঙলে নচানুপা অদুনা ঙাওরিবদু অদুননি।”

অহুদগী মহারাজা করয়া পদ্মিনীবু কোথোকুগা উন্নরকপগে হায়বহু মচেদা তম্বকই।

আনন্দগী মমানা কয়া থোশাদনা হায়রকই, “নহাক্স ওক্তবী নুপী অহু উবদা ঙাওরুরভা?”

“নভে, ইচে ওস্হোকা ফজখুপোংনি, কান্নররোই নচানগা পাহুনে নমৌহুম ওইথোক্লে,” মনাউনুপী অহুনা ফাগী তোহুনা হায়রকই।

“হুম!” আনন্দগী মমানা মচিন পেথোক্লেহুনা নাপল য়াওনা হায়রকই, “ওক্তবী অহুবু ঐগী ইমৌ ওইজরুগদবা!”

“অহুবু কমদৌনি? নচানুপানদি মহাক নভুবদি অঁচে লৌররোই হায়রি, লুহোংসিসু য়াজে।”

আনন্দগী মমাহু মায়থোঙদা অশাউবগী মমি ভারকই, হায়রকই “মহার্কা যাদদনা চংনগজা ? হন্দক মহার্কা লাকগদা শোয়দনা লুহোংনবা থোরাড তোরগনি ।”

“যাদ মরাজবদি কমদোবা ?”

আনন্দগী মমাহু থরায় প্রোক প্রোক চারু হায়রকই, “ওক্তবী অহুদা শিজ্ঞো হায়রহা যাজা ? মহার্কা ইচাবু পুনশিনবীছনা পুন্মাও মাঙহনগদোরি ।”

“মীগী মচাদা তাইনরুদুনা করি কারগনি ? ঐথোয়গীদি বারকপা ওমদনা ।”

আনন্দগী মনাহু মরাইবক্তা খুহুম! শুরহুনা হায়রকই, “ওহোকপনি ঐগী ইরাইবক অসি !”

মনাউনুপীনা মংচগী ভাব তাদবা মতোহু উবদা অমুক হায়রকই, “করে, অদুবু ঐথোয় ময়াম চঙদুনা আনন্দবু থেম-নোদুনা অমুক্তং হোংনসি ।”

আনন্দগী মমানা খজিক্তং অর হোহুদুনা হায়রকই, “হোই, অদুম তোসি ।”

আনন্দগী মন্দোমচানা শীন্দুনা ফিয়োনকম কমিল্লবী নুপী অমগী মচানুপী অমগা আনন্দগা লুহোংনবা হায়ন শীংনরি । মাগা ওসায় পদ্মিনীগী মনাক্তা চংমিল্লকুবা নুপী অদু হায়নরিবা ইমুং অদুগী মরী মতানি ।

আনন্দগী মমানা রাশক্তুনা অমুক হায়রকই, “মানা যাদবা থোন্সবদি মাগা ঐগা পুলী অসিগী রা ডাঙনররোই !”

সুমিৎ নীলগী মজুংদা আনন্দগী মন্দোমচানা পদ্মিনীবু অমুক
 স্কুলদগী কোথোকুনা য়ায়া ফজবা ঝাইদা ইকাইবা পীদুনা
 আনন্দগা মখোয় অনৌনা লৈনরিবা মরী অদু ভোরুবা হায়-
 রম্মী। পদ্মিনীদু মমায় লুকা লৈখি, মঙোন্দা করিমতা থুমখিদে।

আনন্দগী মন্দোমচানা হায়রহা রাশিং অদু তাবদা পদ্মিনী
খ'ঙঙমদনা ইকাইবা পোকথে ।

মহাক্রা ফুলদগী হুঙ্করা কমু'দা তুমিল্লা মমার গক্রা কমদুনা
লৈথে । ওহাক ফল্লগা হোগতুনা থোঙনাউ মযাদা চঙলতুনা
বার অদু মথুং অনীনা পায়দুনা লেপ্পগা, মাকাক্তু মদুদা
ডাথছনা তুমিল্লা অমুক নোহুদুনা লৈথে । মহাক্রা শোম্বাংনন'
মথস্তা শোল্লকই, “হোজিক ঐ ইকাইবা অসি খাঙবা ওমথিগড্রা ?”
“নভে, ওমরোই,” কুংগী খোজেল অমনা অমুক খুম্বকট,
“মসি য়োনা খাঙবদি ওমরোই ।” অদু দগী মহাক্রা আনন্দগী
মন্দোমচানা হায়রহা বা খন্ন মনাকোনা হন্ন' হন্ন' তারকই,
“ইবেম্বা, ঐখোম্বগী ইচাদি পাখ'নিদো .. ।” মহাক্রা খঙ-
হৌদনা মথুং অনীনা মনাকোং মেনথে । মাগী পুকী'দা হেক
হেক লাকপা পাপগী রাখলদু অমুক লাক্রে, তমথিরবা মশক
উদবা হেলোই অমনা ওংপগুম রাখল অদুনা মহাক্রা মশাবু থীনা
ওংপা হোরক্রে । মথুং অনীনা মমায়দু অমুক খুম্বছনা শেং-
কাতবা খোজেলনা থম্বোয় শোক্রা শোল্লকই, “নভে, নভে, ঐ
কৈকৌডেদু মাগী ছুং ইন্দুনা চংলরোই !” অম্বুমা মথুংনা

মমায়দু খুমদুনা অদুম লৈথে। অদুদগী ডাক লৈরগা টেবল
মমাদা থায়াবা চৌকি অদুদা ফলদুনা চে ফলম পায়খৎথে,
অদুগা চিঠি অমা ইবা হোরকই। মরোলদু অসিনি :

“এবা আনন্দ, এবু বারোগু অদোয়া লাঞ্চিত্তো মনাঙদা
এনা এগা বারেপ অহু চিঠিগা খোঙদা খঙহজরি। নোমা
ওঝানা হায়বস্থা উথরুদা চংমিয়বগী বা অহু এ সান্না মুন্না
খঞ্জরে, অহুবু এ অদোয়া হায়বা বা অহু ডাকপা ওলোইদোরি।
পুলী অসিদা ওঝাগী শিঙমদবা লমন কয়া তোলাবী এনা পুলী
অসি ফাওবা ওঝাগীদমক্তা পুন্মক কথোকপা ডমগনি অহুবু
বাকম অসিমদি ডাকপীয়ু। পঙলবী এনা অদোমগী মফমদা ওয়া সান্না
লঙজখুবনো। ইখুমক্কা হৌজবা মৈন। মৈরি চামা পোকা ইশাবু
উং ওইনা চাকহজরি, অদোমতনা এবু খোজানবীবা, অহুগা এনা
অদোমগী বানবতা শানবা, এসি কয়াদা তমখিখরনো! অহুবু
করিদি তৌগনি? পুলীদা অসুয়া থোকউ হায়না দ্বন্দ্বরনা তল্লো,
মতম অমদা এনা কয়াদা পঙনা ইতোমত নাপল হৌজরস্থা
অহুগা হৌজিক্কা এ কয়া তোলাবী ওহরবা! পুলাগী খোঙকম
খুদিংমক্কা তিংখং-তুহো ডাক্তনা থনবনি হায়বহু অংবগী লৈচিন্না
কল্পবা মীং অসিনা উবা ডমখিদে, অপঙবা অঙাংনা মৈবু উবদা
অক্কাংপক্কা জগৎ অসিগী ফজবা পোং খুদিংমক্কা এবু শুক্ষৎখি,
অক্কা ক্রিস্তু লৈখদে। অহুবু ওসিদি এ খঙলে-জগৎ অসিমক
মৈশা লাংকনি খোইদোরু নুপী ওইবা শিংগীনা হেনা। ফরে,

পুষ্পমক অসি হারকুছনা কামদে এগী লাইবক্ত অশুমা থোকউ
 হায়না তমথবননি । হৌজিক্তি ঐ অশুম হিংবা অসি নতনা এগী
 থোইদোকপা আশা অমুক লৈতে, ঐ সমাজগী অকনবা মীংয়েংগী
 রাংমদা চংপা ওমগনি হায়বা থাজদে, এবু ঙাকপীম্বু । অদোমা
 ঐগীদমক্তা খনবীথিবা, থোজানবীথিবা ঐ পুলী চুপ্পা কাউজরোট—
 ঐ মতম চুপ্পা অদোমগীদমক যাইফনবা খঞ্জগনি । নোংমা
 অদোমা চংপগী বাকম হোদোরক্তিউদে ঐন! পুলী অসিমা
 অশুমা লেঞ্জগদবগুম কয়াদা নুংঙাইকবা ! কয়াদা পঙখবা স্বা-
 খলনো ? মমল যাম্বা পুলী অমবু নারোন্দা কনশিঞ্জগে খনবা
 লনাইগী য়েংবা বাখলনি । হৌজিক্তি অদোমগী অহল-লমনশু
 খঙলে, ঐ বাকম অসি তরাই তরাই খনবা ওয়ন্তে । মরা অসি
 অদোমগী অহল-লমনবু শীংনবা মঙঙদা কৈদৌউঙদশু ইশামক্কা
 ফোঙদোকপা ওয়রোই । অদোমশু লাইবক গীরবী ঐগীদমক্ত
 বাখল মৈশা অমুক লাংবীরগন এহাক্তি পুলী অসিমা অশুমা
 'শুম লেঞ্জরগে— অরোহবা ওইন! এবু ঙাকপীম্বু ।

“ পদ্মিনী । ”

মহাক্কা চিঠি অহ পীক থুপাচন্দুনা ইনভেলপ অমগী মমুংদা
 হাপচিলে, অহুগা উথরুগী এস, ডি, ও অকিসতা এয়েস
 ভোরগা, মথংগী হুমিত্তা ডাককী উপদা খাদখে ।

মথংগী ইরাই হুমিত্তা বীণাশু মচাশিং পুছনা মপোং-মটৈগা
 লোয়নন) পদ্মিনীগী মনাক্তা লাক্কে । নিংথোকাবা হুমিত্তা যমুনাসু

মপানা লোবা লাতুনা মপোৎ-মটৈ য়ামছনা চৎত্রে । চৎলম
দাইদা মথোয় অনী কয়া কপাশ্মথি । অশ্ময়া অহোংবা কয়
লাকথি । মতমসু অসুম হোথি ।

পদ্মিনীদি চিঠি পাখিবা হুমিং অহুদগী হকচাং শোকচিনবা
হোরকই, চাবা থকপা চডদে, মায়থোঙ ময়েং তাথ্রে । অউব
মী খুদিংমক্কা হংই, 'নহাকপু নারবা ?' বোণাসু মহাকী মতোছ
উবদা চমল্লবা পোকথ্যে, পদ্মিনীনা মাগী চিঠিগী বারোল অদু
মডোন্দা হায়দোত্তে ।

বিদায়গী মরোল শুনি চিঠি ইথুবসু পদ্মিনী করিগুয়া
হুমিস্তা আনন্দকু ফুং হেক লাক্কিরা খন্দুনা সন্ধ্যাবাইরমগী মতমদা
খোঙনাউ ময়াদা কমদুনা সড়কলোমদা য়েদুনা লৈ, অদুবু
আনন্দদি লাকথিজে, মহাকী তমথিরবা চিঠিগী মরোল অছনা
মবানীগী মরীদা তশেংনমক অহোংবা অমদি থোকহনখে হায়না
মপুক্রীনা ফাওরকই । অশ্ময়া নোংমদি মহাক্কা ওঝা নুপী অমগী
মফমদগী তারে আনন্দ অছ শগোলবন্দদা লৈবা নিমলা কোবী
উকিল নুপী অমগা লুহোংগদোরে । পাউ অছ তাবদা পদ্মিনী
খঙহৌদনা মায়থোঙ লাংশিনথি, মফম খঙদনা বারোবগুয়া
হুংঙাইতবা অমনা মাব খুতম চনথি । আনন্দদা মহাক্কা বিদায়গী
চিঠি ইথুবনি অছবু ডমিগী পাউ অসিনা মাব করিগীদমক অশুক
বাহল্লিবনো হায়বহুদি মহাক্কা মশাকগুবা খঙজবা ডমজে ।
হুমিং অছসু মহাক সন্ধ্যাদগী দুংদা ফনা থেঙবফাওবা মাদোলদা
কমছনা রাখল ভৌছনা লৈথি, সড়কলোমদা য়েংবদা মুশি মুশিবা

ধাবল মডালদা চুরট থকপা নহাবোল খর লাউছনা চংপা, পোদোন পায়বী কৈথেল কুছী নুপী খর মরক মরক্তা চংপা নন্তনা কনাস্ত উদো। মহাক পুক্রী হুছনা ইমুংদা চঙলকই।

নোংমগী কুমিদাং অমদি পদ্মিনীছ অকনবা বারেপ অমা লৌবগুম উই। বীণানা চাক লোইরগা মাবু খজিক্তং চানবা হায়রবদা মহাক চুমতা চাকলুক মপান্দা ফমৈ, অহুগা চাক চথোম অমা অনী হুঙ্গা তোকথি।

পদ্মিনী চাক চাবা লোইরগা মাগী কাদা চঙথে। বীণাসু হুংদাং কোল-লীক ফেঙদোক্তুনা থবক-ইছ্যাং লোইশিল্লগা মাগী কাদা চঙথে, মচাশিংদি ওসায়না ভুমথে।

ফমুংদা হীপ্লবস্তু পদ্মিনী ভুমদে, বীণানা থবক ইছ্যাং নোংবা, মাগী কাদা কুছা চঙথিবা মহাক পুন্নমক তায়। মীকূপ খরগী মমুংদা বীণাসু ইশি শিনা তুহুগী মথোল তারকই। মতমহু হুংদাংগী পুং তরামুক তারল্লগনি। পদ্মিনীদি ফমুং মথক্তা অরাবা খাঙবা মতো ওইনা মকোক অহু নাক য়েস্তা তোয়না চেপ্তুনা যাওল্লি। মরক মরক্তা মমায়দা কাংবা ছমাং অহু মথুং অনীনা তৈথোকই, মচীনবান্দা করিক্তুয়া পর মুকুম মুকুম শোনবগুম ভৌই, অহুবু করি হায়রিবনো হায়বতদি ময়েক শোংদে, মরক মরক্তা জমুকস্তু সব চাটিনা হোল্লকই। অশুম্মা লৈবনা অহিং ফনা থেঙজিল্লকই, হুংদাং গেইনা থবক শুনবগী মথোল তাথিজ়ে, মীচীক মীরাউথোল তাথিজ়ে, মরক মরক্তা জিল্ল মথক্তা নোং মরীক অমমম তোপ তোপ তাবগী মথোল

অমদি ঈশিন পল্লবা খোংবাল লুক্রাঙ্গী পোংলকপা হাঙাইগী
মখোল নন্দনা অতৈ খোঞ্জেল অমতা তাখিঞে । ওহাকী মছুন্দা
ঘড়িদ্দা পুং বরানীগোট তাবগী পুংজা যৈরকই ।

ঈখঙ পঙাঙ্গোদনা পদ্মিনী মঙদা হৌগংলকপগুম হৌগংলগা
কমাঙদা লেপ্পে ফি অমতা ইন্দে, ফুরিং অমুবা পাংমোম কোং
থোকপী অমতা লীংলি মশমচ্ছ তুংলোমদা চেংনা পুনখংলি
মায়েপোঙত অচেংপা শককমনি । মুশি মুশিবা মৈঙাল অহুদা
মাগী কীবম অহু থায় য়াওজবা অশাবা মুক্তিগুম্বী, মমীং অহু
ইকপ কপুনা পাঙতনা লৈ । অদুদগী অহিংগী চপাণা অচীকপা
মতৌহু মহাক্র, খঙলকপগুম তৌরকট অহিংগী অচীকপা মাগী
আজগী অমতা ওইশিন্নিখিবগুম তৌরকই । মগাক্রা খোঙউপ
হাওদনা তপ্পা খোঙথাংগী মখোল থোকহন্দনা বাণাগী কাগী
খোঙ ময়াদা লেপ্পগা চেপতনা য়েংলকট, মুশি মুশি থাল্লিবা
মৈঙাল অহুদা য়েংবদা কনামু মৌকপ থোকপগী খুদম উদে
ভুয়গী স্বর চাউনা হোনবা মখোলতমক তায় । অহুদগী মহাক্র
তপ্পা অমুক মাগী কমং ময়াদা চঙলক্তুনা খুয়গী কিয়ানখোক্তা
য়াল্লিবা ফি মতেক অশংবা অমা ইনশিল্লৈ, অহুদগী কাদা লৈরিবা
পোং খুদিংমক লময়ান্দা লেপ্পগা অমুকং অরোইবা ওটনা য়েং-
লগা পৌরোল খাদনা থাল্লিবা খোঙ অহু তপ্পা হাংদোক্তুনা
মপালদা থোয়ক্লে ।

নোংজুগী অহিং অহু শুক শুকমঠৈ মম্বী, অতিয়াদা থরান-
মিচাক অমলাওবা মশক উদে, অমুবা লৈচিন্না খীনথুনা কুপশিল্লি ।

মুশিং শীতে, অথবা উপাংশিনা অমস্বঃ মবত্ব অদা মুশুক
 মুনা ভূমিন ভূমিন লেপ্তা, মুশিংগী খোডনাও গুনাও খেট্টেনে-
 সন্দা মুশি মুশিবা মঙাল থর উবা নতুনা অত মঙাল অমতা
 উদে। পদ্মিনী সিড়িগী থাক অহু তপ্ত তপ্তা কুমথরকে, মকোক
 অহু খুমজিলে, মমায়গী শরুক খজিক্তমক কাংলি। কোছোও
 য়োরকপদগী মাগী খোঙথা অহু থর কনখংখে, মেবা গাণী
 নোজু অহিত্ত য়ায়া ঈংই, অহম ওইনমক মাগী মশাদা অতবা
 অমতা কাওদে, থোইনহুম নোং মরাক্কা য়ৈরিবা মমায়বু মৈমুক
 শাগংলি। মী কনাসু চত্রবা অশুকপা লৈরক অহুদা মহাক
 অসুম তপ্তা তপ্তা থোকখে, অহুগা ওহাকী মতুংদা ঈশিংনা
 ঈমায় পাথোকদবমথে অকিবা শক্লোন পুত্না চেল্লিবা নমুল
 তুরেলগী খোঙবান্দা লেপখে। অহুব তাজা অহুমক্তদা মহাকপু
 কনাগুয়া অমনা মতুংলোমদগী ফিনে কোনখে। (মীশক অদু
 বীণানি। মানা পদ্মিনী থোকখিবা মথোল তারদুনা তারকপনি।)
 ওহাক লাক্করগা মহাক্কা পদ্মিনীবু নমদুনা মমুমদা পুশিনখে।

ইকুই কুইদনা পদ্মিনী থরায় লুঙাইতবদগী নারে, কমুংদগী
 হৌগজে মশা অহু যান্না শোম্বথে, কুচুসু তাইফেং তাইথে,
 ময়াও কংশিনথে, শকফম যান্না শোকচিনথে । বীণাসু মাঝ
 উবদা থরায় যান্না বারক্রে । নোংমা মহাক্রা পদ্মিনীগী কমুং
 মচীদা ফল্লহুনা থোকথিবা থৌদোক অহুবু নিন্দা ভোরহুনা
 হায়রকই, পদ্মিনী, ঐ নহাকপু শাউনীংই, করিগীদমন্তা
 আঅঘাত ভৌগে হোংনরিবনে ? মসি অচৌবা গাং অমনি ।
 পাওদবাম না ভৌগদবনি । ঐথোয় অসুম হিংগদবনি, বারবু,
 লুঙাইরবসু । সংসার অসিদা ঐথোয়দগী হেল্ল' রাবা কল্লা
 লৈরি, মংথায় খুদিংমক হিংলি । ঈশ্বরনা ঐথোয়বু হিংলুচো
 হায়হুনা তাইবও অসিদা থারকপান. ইশান শিজবা হায়বসি
 তশেংনমক মাগা শীংনবনি ।” “ঐথোয় অসুম হিংগদবনি !”
 মহাক্রা তাইই থর অসিবু কনশিল্লা অমুকসু হঞ্জিল্ল' হায়রকই ।

পদ্মিনীছ করিমতা খুমদনা ভূমিল্লা লৈ । বীণানা উরে
 হারকম অহুগী মরমদা শাংথনা ডাংলবদি পদ্মিনী হেল্ল থরায়

সুংড়াইতব যাই, নতুনা অনাবগী কীবমসু কংহন্দবা যাই ।
মরম অতুনা মহাক্রা রাফম অতু মথা তারক্তে । ওহাকী
মতুংদা মহাক্রা অতোপ্পা বা অমা হোদোক্রগে নীতুনা কোরকই,
“ পদ্মিনী ।”

“হুম,” পদ্মিনীনা চেপ্পা হৌপ্পগা মমীতু পাঙতুনা, বীণাদা
য়েংলক্তন। খুমকই ।

“ঐ নডোন্দা হংনিংবা করিগুয়া বা অমা লৈ ।”

“করি বানো ?”

“নোংমা নহাক্রা ঐডোন্দা কনাগুয়া আনন্দ কোরা মৌশক
অমগী মরমদা বারী শাখি, অতুবু ঐনা 'সিদা লাকপা, মতুং
অসিদদি নহাক্রা নোংমতা মহাকী মরমদা পনথিজে ।”

পদ্মিনী শুন্দা য়েংলক্তনা থোইনা রাখল চঙদনা খুমকই,
“মহাক কনাগুয়া নুগী অমগা লুহোংখিগদোরে ।”

“করিগুনো ? নহাক নশানা মাং খাদোক্রগে তোবদগীরা
নজ্জগা মহাক্রা নঙব

“মহাক্রদি এবু মাগী থবক তৌফম উথকলদা চংখুসি
হাংরস্মী, অতুবু মতুদা ঐনা রাখিজে । মদুগী তুংদা মানা বারেপ
অসি লোরখা য়াঠ খল্লি ।”

বীণানা উরে পদ্মিনীনা নীংবা কারবগী মরম রাস্মী ।
পদ্মিনীগী মাংখোঙগী ইজিং অদু য়েংদুনা ওহাক তুমিরা
কল্পগা মহাক্রা অমুক হাংরকট পদ্মিনী, ঐনা 'সিদা লৈবস্মা
খোংকবদি নহাক পু মাগী নাক্রা শোয়দনা চংহলমগনি । অদুম

তোয়লদি নগাক কৌম অসিনা তারমোই, করিগীদমজ্ঞা
নশানা নশাগী রানবা শীঞ্জিবনো ?”

“নভে, নভে, মহাকপু ইনা পুলী অসিমগী থাদোকগে
খনপ্রবনি, হোজিক বাকম অছবু নীংশিংলুবগী কারদে,” পদ্মিনীনা
মতং মতং ওইনা অরাবা খাঙবা থোনকমকা হায়রকই ।

“এ খঙই পদ্মিনী, এ খঙই নহাক্রা নশাদা অচৌবা
নমথাক অমা তৌজরে, ঐথোরগী পুকীংস্বাখলবু অমুম নমথচনা
থন্থা হায়বসি কৈদোঁঙেদমু ওইথোঙে, মজুম তৌবছ, নশাগী
পুলী মাঙহজ্ঞনবা অচৌবা খোরাঙ অমনি,” ব’গান’ হায়রকই ।
ওহাক ভূমিনা লৈনথে ।

ফমুগী মপা ওইনা মথারোমদা হাংদোক্রিবা থোঙনাউদা
থাবলগী মডাল চঙলকই, পুর্নিমাগী থাজ্জগী অমেঙবা মডালনা
থোঙনাউ মপাদা হোরিবা নবাব পান্থীগী মনাদা ঈরং লংনা
রৈরি । সক্ষ্যাবাঠরমগী অঈবো লুংশিংনা মাগী মাতথোঁদা তপ্পা
তপ্পা বৈরকই । ওসিগী থাবল অসিনা মাগী পুকীংবে ওহোঁক
পেলহল্লি । মশাগী থারায়মক্কা থাবলগী ইপোম মরক্তা তিনখু-
বগুম তৌই, শোল্লবা হকচাংদা ফাঙরিবা অনাবগী চৈনাছ
নীংশিংদবগুম তৌই ।

অমুরা ওহাক ভূমিনা লৈরিঙে তাজা অহদা মপালদা
কনাগুম্বা মী অমনা সিড়ি কাথংলকপা থোঙথাংগী মগোল
তারকই ।

বীণা হোগতুন মপালদা থোকথে ।

মীকূপ অমণী মনুদা বীণাগা আনন্দগা কাহুদা চঙমিন্ন-
রক্কে। পদ্মিনীনা মশেল মরাল ওঠনা আনন্দবু উবছু মঙগী
মতোঙন্ন। ওম্বোকা থাজদবা পোককই। মহাক ফুরিং খোঙ্গাউ
অঙোবা শেলকই, মঙোন্দগী পুথিবা লৈরোং লোনবা অঙোবা
খাউ অহু কি থর হাপ্পগ। মথুং নান্মনা রাল্লকই, মগী মাগথোঙহু
য়াল্লা মকই। চিঠি পুথিবা তুমিং অহুদগী পদ্মিনীনা মাঝু
উথিদবা থা অহুমোম ফারে।

বীণানা ফমাডদা মোরা অমা থারে। আনন্দনা মনুদা তপ্পা
চঙলকুনা ফলরে। পদ্মিনীনা বীণাদা মীশক অহু আনন্দনি
হায়রা তাক্কে। অহুবু বীণাদি মপালদা বারী শারকপদা হাল্লা
খঙলবনি। মহাক্কা থোইনা কোঠবা তোদনা পদ্মিনীগী থোক-
ধিবা পোদোক অমসুং অনাবগী মরমদা আনন্দদা বারী শাবা
হোরকই। আনন্দসু মক্ক লুকা মাগথোঙ লাংশিন্না বারী খুদিংমক
অদ্ভাদুনা লৈ, বারী অহুনা মহাকপু খঙহোদনা অকি তুজুংবা
পোকহল্লকই। বীণাহু ওহাক বারী শারবা মতুংদা আনন্দবু ফল্লা
হায়রল্লগা চাক থোংবা চঙথে।

পদ্মিনীনা আনন্দবু থাদোক্কেগে খনখবসু মীকূপ অহুদদি
মহাকপু থায়গী মপু ওইনা অমুক উরকই।

আনন্দনা খঙহোদনা চিঠিগী বারোল অহু হোদোক্কেহুনা
হায়রকই, “পদ্মিনী, করিগী নহাক চিঠি অহু ইরকিবনো?
মহু ফাথিবা লুমিতগী হোজিকফাওবা ঐ মনুদা ইল্লকুবনি,
নহাক করিগীদমক অহুক তমথিবা বারেপ অহু লোরিবনো?”

চিঠিহু ফংখিবা নুমিত্তা ঐ কয়াদা বাখিবা ! ঐ য়ুমদা অহুম
হল্লকুরোই খনথবনি ।”

(উসি মহাক্কা লাক্খিবা। অসি উৎকলদা নোনা ট্রালফর
ভোরকপা পদ্মিনীখোয়গী লৈকাইদা লৈবা মাগা থবক ভৌমিয়বা
মী অমগী মচীন্দগী মহাক নাবগী পাউ তারহুনা লাকপনি ।)

“অদোমগী লুহোংবগী বাদি ?” পদ্মিনীনা খঙহৌদনা হংলকই ।

আনন্দনা পদ্মিনীদা ওক্কা য়েংলকই । পদ্মিনীনা মীগী
মচীন্দগী মাগী লুহোংবগী বাছ তাবগী মরমদা তল্লকই ।

“কদায় পদ্মিনী, পুন্নমক্তু অহল-লময়্যা শীনবনি,” আনন্দনা
শকফম করিমতা হোংবা ভৌদনা হায়রকই, “এদি পুন্না অসিদা
লুহোংলরোই ।”

“করিগীদমক লৈথোকপিরিবনো ? অদোম শোয়দনমক
লুহোংগদবনি !” পদ্মিনীনা স্বরমপী হোন্দুনা হায়রকই । অনাবগী
চৈনা নতুবা থম্মোয়গী চৈনা অমগী মমি মায়েথোঙদা তারকই ।

আনন্দনা ভাব তাদনা পদ্মিনীগী কংলবা তাইফেং তাইরবা
উনগুন্ন ঈংলবা, হুমাংনা চনপ চনপ লাউরবা মথুং অহু খঙহৌ-
দনা পায়রহুনা হায়রকই, “পদ্মিনী, নহাক করিগীদমক্তা অহুগুহা
বারেপ অদু লোরিবনো ? হায়মু, করিগী লোরিবনো ? নহাক্কা
এবু পুন্না অসিমগী অসুম থাপ্পা থল্লগজা ?”

পদ্মিনীগী মমীত্তগী হোরকপা পিগী ঈরা অদু থজাই অমদি
নাৰুমদা মতুম মতুম চেম্বরকই । মহাক্কা খঙহৌদনা আনন্দগী
মথুন্না পায়দুনা মমায়েদা থল্লগা শুক শুক নৈদুনা খোজেল

ধোকা ঠোক ঠোক কল্পা হাওক্রে, কনা কুইনা অগ্না লৈথ্রে, বা
অমতা মথী তারকখিত্রে। চাক্কা কাদু মাগী কল্পগী খোংজন
খোংহাঙ য়ৈনা নিনথ্রে।

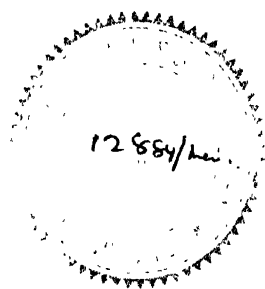
আনন্দসু বা মথী তারকখিত্রে, মমায় মক্সা লুকখদুনা
লৈথ্রে, মপুকাংদা শোলকই, “হে ঈশ্বর, করিগৌদমতা নহাকা
অম্মা শীলিবনো।” মাগী খম্মোয়দা হারকম খঙদনা অরাবা
পোককই। বেডসাইড টেবল মথক্সা পীকথরা নৈরিবা হোদাক-
শিংগী অকনবা মনম, পদ্মিনীগী কংশিনখুবা মীং, চপশিলবা
চুবা, মুশুক মুশিলবা, তাইববা চীনবান, উনমুক ঈংলবা খুংং,
মত্তং মত্তং ওইনা ডাঙবা শোখাংলবা খোংগেল গুম্মক অদুনা
মাগী পুকাংবু অকিবা পোকহল্লকই।

ভাঙা মত্তুংদা বীণাসু চাক-ঈশিং খোংবা লেইরগা
মটাশিংদু, কুমহল্লগা পদ্মিনীগী মনাক্সা চঙলক্রে, ফমুংগী
জুয়াদা অমুক কল্পারে। মহাক খোবক্সবদা পদ্মিনী কল্পা তোকথ্রে।
বীণাসু ভোকম খঙদনা পদ্মিনীগী মখোঙ পায়তুনা কমতুনা
অম্ম লৈরে।

অম্মা কনা কুইনা লৈরবা মত্তুংদা পদ্মিনী কুমথথ্রে, মশাত্ত
খল্ল পোখানা উরে। মতমত্ অতিংগী পুং তরামাখোইমুং
তারল্লগনি। অহিং য়ান্না খেঙবফাওবা আনন্দনা মাবু শঙতুন
টেল্লম্মী।

অহু মহাক্সা চুখুনা মত্তুংদা নোংয়াই মত্তুং পুং অনৌরো
ভাঙা মতম অম্মাইদদি আনাবগী ফীবমদা তশেনমক অহোং

অমা লাক্রে । পদ্মিনীদু ভুয়া ভুয়া অকনবা অনাবগী মৈচাক
 অমা খাঙবগুম মকোক অমদি মশাদু নাকল অনীদা হাইনা
 হুয়া খাঙবা হোরক্রে, মমীতু অনুম পাঙথিজে, জ্ঞান তাধিজে.
 মখোঙহু থুকউ য়োনা ঈংথে, পান্থোম অহু খুনীং মথক রোনা
 ঈংথে, মচীনবান অহু লৈবাক মচু মাল্লক্রে । ওহাকী মতুংদা
 মশাহু ইরেঙ লেঙথিজে, মকোকুমক খর খর হাইতুনা স্বর
 হোনবগী অকনবা লান্হেং অমা ভোবা হোরক্রে, অহুদগী খঙহো-
 দনা পদ্মিনী শান্তি ওইনা অরোইবা রাহীপ তানথে । বীণানা
 মাগী হচ্চাং অহু কোন্দুনা নোং খোংবগুম কমা হোরক্রে ।
 অহুবু পদ্মিনীদি করিমতা তাদনা লৈথে ।



ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଅତି ଲାଞ୍ଚିବଳୀ

କୋଷସ୍ତର :

- 1 In the Depths of Our Hearts
(Short stories in English)

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ :

- 2 ଲିଚ ଗୋଷ୍ଠାହୀ ଲେଖକ, The Cossacks
(ଲିଚ ଗୋଷ୍ଠାହୀ ଲେଖକ)